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LE   FORUM 


LES     BERGERS. 


«  La  mer  rougissait  des  premiers  rayons,  et  au  haut 
de  l'Éther  la  jaune  Aurore  brillait  sur  son  char  rose.  » 

Ainsi  chantera,  quand  le  temps  aura  franchi  l'espace 
de  sept  cents  années,  un  poète,  le  plus  aimé  et  le  plus 
grand  qui  soit  passé  en  ces  campagnes  où  tant  de  bruits 
retentiront,  aujourd'hui  encore  silencieuses. 

La  terre  n'a  pas  d'autel  qui  soit  mieux  qu'un  amoncel- 
lement grossier  de  pierres  et  de  gazon.  Des  cabanes  de 
roseaux,  quelques  cavernes  béantes  à  peine  usurpées  d'hier, 
voilà  tout  ce  qui  prête  aux  hommes,  à  leur  bétail  à  peine 
un  peu  moins  sauvage  que  les  fauves  partout  rôdant  et  mena- 
çant, une  incertaine  et  précaire  hospitalité.  Le  nouveau 
jour  qui  se  lève,  ramènera,  ou  du  moins  la  différence  ne 
sera  pas  bien  légère,  les  travaux,  les  misères,  les  alertes, 
les  joies  naïves  que  la  veille  a  ramenés,  que  ramènera  le 
lendemain.  Ce  n'est  pas  le  blond  Phœbus  aux  cheveux 
d'or,  Phœbus  aimé  de  Thétys,  qui  monte  et  rayonne  dans 
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le  ciel  déserté  de  la  dernière  étoile.  En  ces  rudes  campa- 
gnes son  nom  même  est  ignoré.  Ici  les  dieux  sont  grossiers 
comme  leurs  croyants  et  leurs  serviteurs.  Le  plus  grand, 
et  encore  semble-t-il  attaché  à  la  terre  et  peu  soucieux 
des  demeures  surhumaines,  c'est  Saturne,  le  dieu  ami  des 
travaux  des  champs  ;  il  guide  le  semeur  aux  sillons  que 
péniblement  il  a  creusés  dans  ime  terre  mal  domptée,  il 
instruit  la  main  du  travailleur  déjà  plus  curieux  et  qui 
blesse,  pour  les  mieux  féconder,  les  arbres  où  la  grefl'e 
sera  placée;  il  sait  déjà  le  bienfaisant  reconfort  des  nourri- 
tures restituées  à  la  glèbe,  à  la  bonne  nourrice  :  pas  de 
soin  vulgaire  qui  le  repousse  ;  c'est  un  dieu  bon  ouvrier, 
il  suit  les  troupeaux  à  la  piste  et  ne  sort  de  l'étable  jour- 
nellement nettoyée,  que  les  mains  pleines  ou  la  corbeille 
de  jonc  sous  le  bras.  Aussi  est-il  familièrement  appelé 
Stercuhis  :  les  temps  ne  sent  pas  encore  venusoù  l'impiété, 
railleuse  et  sacrilège  du  passé,  fera  de  ce  surnom  de  longues 
moqueries.  Saturne  apparaît,  non  dans  des  images  sculp- 
tées, que  ses  dévots  ne  sauraient  lui  consacrer  encore, 
mais  dans  leurs  récits  enfantins,  dans  leurs  chansons 
reconnaissantes,  la  faux  à  la  main.  Il  est  aussi  un  bon 
moissonneur,  et  sa  femme,  Ops,  d'humeur  accueillante 
et  simple  comme  lui,  c'est  la  Richesse. 

Il  veut  l'égalité  de  tous  sur  la  terre  et  dans  les  champs 
dont  la  fécondité  le  réjouit.  Il  est  libre  et  veut  des  hommes 
libres;  aussi,  quand  viendront  les  jours  où  l'esclavage 
aura  sans  fin  multiplié,  imposera-t-il  aux  maîtres  la  trêve 
d'une  liberté  reconquise  au  moins  l'espace  de  trois  jour- 
nées. Les  saturnales  rappelleront  aux  hommes  la  frater- 
nité désapprise.  En  la  montrant  dans  le  passé,  peut-être 
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le  dieu  clément  la  fera-t-il  entrevoir  dans  l'avenir.  Durant 
ces  trois  jours  de  paix,  les  tribunaux  seront  fermés,  les 
conflits  sommeilleront  et  l'homme  voudiabien  ne  voir  que 
l'homme  dans  l'homme  qui  le  coudoie,  qui  rit  et  qui  passe. 
Saturne  préside  aux  félicités  sereines  de  l'âge  d'or;  son 
souvenir  y  doit  rester  associé.  N'est-ce  pas  assez  pour  qu'il 
nous  soit  cher  et  respectable?  C'est  déjà  bien  beau  de 
montrer  l'homme  heureux,  ne  serait-ce  que  dans  le  mirage 
d'une  fable  lointaine!  Saturne  cependant  n'est  pas  seul 
adoré  sur  cette  terre  appelée  de  son  nom  et  qui  n'en  con- 
naît pas  d'autre,  Saturnia  Tellus;  mais  Saturne  n'est  pas 
un  dieu  jaloux,  il  accepte  le  partage  avec  ses  frères  divins, 
bien  peu  nombreux  encore  et  plus  humbles  que  lui  ;  il  n'a 
pour  leurs  autels  plus  pauvres  que  les  siens,  que  des  re- 
gards de  complaisante  sollicitude.  Et  d'ailleurs  chacun  de 
ces  immortels,  si  flottante  que  soit  leur  immortalité,  a  son 
domaine  réservé,  sinon  fermé,  de  frontières  toujours  bien 
délimitées;  les  empiétements  où  s'égare  la  dévotion  ne 
sont  pas  une  conquête  violente,  encore  moins  une  insul- 
tante usurpation.  On  fait  bon  ménage  chez  ces  petites  gens 
d'un  petit  Olympe.  Consus,  lui  aussi,  aime  les  champs;  il 
féconde  les  semailles;  il  exige  les  honneurs  de  deux  fêtes 
annuelles,  quand  vient  l'hiver  et  que  le  grain  confié  à  la 
glèbe  déjà  prépare  la  moisson  prochaine,  puis  quand  les 
jours  embrasés  de  l'été  voient  tomber  sous  la  faucille  les 
gerbes  mûries.  Consus,  doux  à  ceux-là  même  qui  savent 
peiner  mais  ne  savent  pas  se  plaindre,  veut  que  ses  fêtes 
soient  celles  des  humbles  et  dociles  travailleurs  que 
l'homme  associe  à  ses  travaux.  Ainsi,  deux  jours  l'an,  de 
par  son  ordre  longtemps  respecté,  le  bœuf  pesant,  la  vache 
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complaisamment  noumcière,  le  mulet,  le  cheval,  le  pau- 
vre petit  âne  trottinant,  vont,  viennent,  trottent,  galopent 
en  toute  liberté  pour  leur  seule  joie  et  l'oubli  des  labeurs 
journaliers;  aussi  dès  le  matin  ont-ils  quitté  l'étable  et 
leurs  serviteurs,  hier  et  demain  leurs  maîtres,  les  ont 
couronnés  de  fleurs. 

Mais  (Cousus  ne  manifeste  qu'une  puissance  intermit- 
tente. C'est  le  plus  souvent  un  dieu  de  l'ombre,  du  mys- 
tère et  même  de  l'oubli.  Il  se  dérobe  aux  entrailles  de  la 
terre.  Son  autel  enseveli  ne  paraît  que  par  surprise;  les 
pasteurs  des  hommes,  à  peine  distingués  des  autres  pas- 
teurs, mènent  grand  bruit  et  grande  fête  de  l'instant 
qu'ils  le  retrouvent.  Quand  viendra  l'honuue  de  Home, 
Romulus,  le  roi  à  demi  légendaire,  et  qu'il  voudra  le 
concours  empressé  des  peuplades  voisines,  la  fête  qu'il 
annoncera,  trouvera  mieux  qu'un  prétexte  dans  la  décou- 
verte d'un  autel  dédié  au  di,eu  Cousus;  et  la  fête  qui  con- 
sacrera, au  mois  de  Sextilis,  plus  tard  au  mois  d'Auguste, 
le  souvenir  du  rapt  des  Sabines  et  de  leur  heureuse  rési- 
gnation, sera  dite  Consiialia. 

Mais  Consus,  aux  jours  qu'il  disparaît  aux  profondeurs 
de  la  terre,  peut-être  fraternise  avec  les  divinités  infer- 
nales. Aussi,  comme  à  ces  puissances  redoutables  de  la 
nuit  et  du  mystère,  lui  sacrifie-t-on  quelquefois  une 
brebis  noire.  Le  bon  Saturne  préfère  d'innocentes  offran- 
des, et  quelques-uns  des  fruits  qu'il  a  fait  geiiner,  demeu- 
rent pour  lui  le  don  le  plus  agréable.  Ce  n'est  qu'aux  jours 
d'affreuse  disette  et  de  grand  appélit  qu'il  a  pu  se  résigner 
à  dévorer  ses  enfants.  Encore  faut-il  le  croire?  Ici  on  ne 
sait  rien  de  cela. 
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Les  (lieux  sont,  partout  en  cet  âge  d'une  jeune  huma- 
nité. On  les  voit  sur  la  terre  de  Saturne  en  une  vision  moins 
précise  et  surfout  moins  glorieuse  qu'aux  pays  de  rilcl- 
lade  ;  cependant  ils  grondent  dans  l'orage,  ils  murmurent 
dans  les  ruisseaux,  ils  parlent  dans  les  grands  bois  que  la 
brise  balance,  ils  prophétisent  dans  le  chant  et  le  vol  des 
oiseaux.  Le  pic  vert  est  sacré.  Emplumé  de  chatoyantes 
et  diverses  couleurs,  il  se  plaît  au  plus  profond  des  bois, 
il  est  de  forme  lourde  et  gauche,  très  agile  pourtant  ;  il 
ne  chante  pas,  il  ne  crie  qu'à  de  longs  intervalles,  mais 
les  petits  coups  secs  et  répétés  sans  fin  qui  révèlent  sa 
présence  et  son  travail  acharné,  disent  de  grands  secrets 
à  qui  sait  les  comprendre. 

Ils  sont  nombreux  ces  augures,  souvent  consultés,  car 
la  flèche  des  chasseurs  les  respecte,  plus  nondjreux 
encore  les  aigles,  les  faucons,  les  corbeaux,  confidents  et 
révélateurs  des  oracles  divins.  Celte  contrée  en  effet  ap- 
paraît telle  encore,  ou  à  peu  près,  que  les  dieux  l'ont 
livrée  aux  premiers  hommes. 

Un  fleuve  s'y  épand,  égarant  ses  méandres  capricieux. 
Le  berger  qui  du  haut  de  quelque  colline  le  contemple  et 
le  suit,  ou  le  devin  curieux  des  libres  horizons  et  des 
mystères  célestes,  le  compare  à  la  couleuvre  paresseuse 
et  flexible  qui  passe,  ondule  et  disparaît  dans  les  herbes. 
Plus  tard  ses  eaux  jauniront  souillées  de  fange  et  de  li- 
mon; elles  sont  blanchâtres  maintenant.  Les  sources  vol- 
caniques, les  émanations  souterraines  que  le  soufre  pé- 
nètre, les  ont  ainsi  colorées.  Le  feu  n'est  pas  encore 
déchu  de  sa  toute-puissance.  Au  pied  d'une  colline  qui 
sera  dite  l'Aventin,  l'antre  de  Cacus,  le  brigand  voleur  de 
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bétail,  jette  des  flammes  redoutées  ;  et  souvent  la  torro 
brusquement  secouée  se  fend,  réclamant  quelque  illustre 
victime.  En  des  âges  que  rien  ne  fait  pressentir  encore, 
au  milieu  même  du  petit  vallon  devenu  le  glorieux 
Forum,  un  gouffre  s'ouvrira  tout  à  coup,  et  Décius,  qu'un 
dévouement  sacré  librement  y  précipite,  seul  obtiendra 
des  dieux  qu'il  se  referme. 

Ce  ne  sont  là  cependant  que  des  craintes  bientôt  dis- 
sipées, des  épouvantes  passagères  ;  ces  campagnes  res- 
pirent le  plus  souvent  une  quiétude  profonde.  Sept  col- 
lines se  dressent,  buit  si  l'on  veut  compter  celle  que 
le  fleuve  sépare  des  sept  premières.  Elles  ne  sont  pas  si 
bien  délimitées  qu'elles  ne  puissent  être,  en  leurs  ondu- 
lations fraternelles  et  voisines,  quelquefois  confondues. 
Leur  nombre  même  pourrait  grandir,  car  les  plus  bautes 
dressent  une  cime  indécise,  et  la  frondaison  des  arbres 
inégalement  inclinés  la  déplace  au  gré  d'un  souffle  qui 
passe.  Les  plus  bautes,  disons-nous,  elles  ne  sont  pas  bien 
hautes.  Sans  que  l'baleine  lui  manque,  le  pasteur  en  quel- 
ques enjambées  peut  les  atteindre  et  les  gravir.  Les  bois 
les  enveloppent  presque  tout  entières,  vêtement  sond)re, 
doux  et  plaisant  aux  yeux,  mais  que  la  cognée  déjà  me- 
nace et  qu'elle  mettra  en  pièces.  Les  forêts  bientôt  ne  se- 
i"ont  plus  que  des  bois,  les  bois,  des  bocages  aux 
étroites  limites.  La  cognée  est  sacrilège,  et  le  bùcboron 
jamais  ne  frappe  un  vieux  tronc  moussu  qu'une  vague 
frayeur  ne  lui  fasse  aux  iiremiers  coups  trembler  la 
main.  Souvent  même  il  murmure  une  invocation  lapide 
au  dieu  Pan,  ou  bien  à  (|uel(jue  autre  divinité  protectrice 
des  ombrages  inviolés.  Mais  il  faut  du  bois  aux  cabanes 
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groupées  sur  les  poules  procliaiuos,  il  en  faut  aux  hergei's 
que  les  longs  repos  dans  la  campagne  rassemblent  au- 
près du  feu;  il  en  faut  à  ceux-là  qui  veulent  asservir  la 
terre  et  pousser  la  charrue,  de  tous  les  conquérants  qui 
viendront,  les  premiers  et  non  les  moins  laborieux. 
F]nfin  à  ces  cultures  naissantes  .il  faut  ménager  la  place 
cl  (le  libres  étendues.  Les  premiers  champs  où  verdoie, 
pour  jaunir  bientiM,  non  pas  le  bon  froment,  mais 
lépeautre,  blé  plus  commun,  que  seul  on  devait  d'abord 
connaître,  ont  usurpé,  non  les  sommets  que  les  bois  cou- 
ronneront longtemps  encore,  non  les  vallons  où  dort  et 
s'épand  une  eau  croupissante,  mais  les  pentes  doucement 
inclinées  où  commencent  les  collines.  Ces  marais  qui 
seront  le  Vé labre  et  qui  seront  le  Forum,  l'été  les  des- 
sèche à  demi,  mais  les  hivers  les  remplissent.  Une  pluie 
d'orage  suffit  à  faire  un  cloaque  du  Forum.  Le  fleuve  qui 
ne  connaît  ni  la  gène  d'une  digue  ou  d'un  quai,  ni  l'in- 
sulte victorieuse  d'un  pont  rejoignant  ses  bords,  visite  à 
son  gré,  aux  jours  de  ses  colères,  tous  les  vallons  avoisi- 
nants.  Les  noirs  sangliers  se  vautrent  dans  ses  fanges,  les 
boeufs  lents  mais  non  pas  encornés  bien  haut  connue 
ceux  que  de  longs  siècles  pUis  tai'd  amèneront  des  bar- 
bares incomuis,  les  brebis  placides,  non  pas  les  buflles 
massifs  et  pesants  (pii  doivi-nt  diai'rier  les  invasions  der- 
nières, viennent  piétiner  les  berges;  tantôt  ils  se  glissent 
dans  la  ramée  frémissante  des  roseaux,  tantôt,  en  leur 
impatience  de  l'abreuvoir  accoutumé,  ils  en  jettent  bas 
toute  une  gerbe  que  la  boue  a  bientôt  souillée. 

Ainsi  les  vallons  dont  les  collines  s'environnent,  appai'- 
liennent  aux  meneuis  de  bœufs,  autant  du  moins  que  le 
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tolèrent  les  fauves  restés  très  nombreux.  Les  travail- 
leurs des  champs  lentement  agrandissent  leur  domaine; 
les  bergers  qui  paissent  les  moutons,  et  ceux-là  qui 
mènent  leurs  chèvres,  plus  hardis,  plus  fiers,  d'humeur 
moins  apaisée,  ainsi  que  leurs  bêtes  le  leur  ont  enseigné, 
étendent  leur  empire  aux  frontières  flottantes,  sur  les 
collines,  sur  les  roches  que  les  dents  meurtrières  ont 
commencé  de  dépouiller.  Ces  hommes  sont  rudes  et 
simples  ;  ils  ne  chantent  que  de  lentes  et  monotones  mé- 
lopées, les  flûtes  dont  ils  s'accompagnent  et  dont  les  cris 
aigrelets  éveillent  et  conduisent  les  troupeaux,  un  roseau 
taillé,  percé  de  trous  inégaux,  la  leur  a  fournie.  Là-bas, 
bien  au  delà  de  ces  collines  qui  leur  sont  familières  et 
de  la  plaine  qui  les  entoure  magnifiquement  étalée,  der- 
rière ces  montagnes  lointaines,  aux  profils  si  fiers  et  qui 
pour  eux  semblent  limiter  le  monde,  il  est  un  peuple  riche 
et  déjà  fameux.  Ses  habitants  sont  nombreux  et  ses  villes 
ceintes  de  murailles;  il  a  des  temples,  des  collèges 
de  prêtres,  des  augures  savants;  il  faut  des  palais  sou- 
terrains au  faste  impénitent  de  ses  familles  les  plus  puis- 
santes; et  le  mystère  des  nécropoles,  qu'une  jalousie 
ombrageuse  s'ingénie  à  déro])er,  réserve  aux  sacrilèges 
qui  le  viendront  violer,  réblouissemcnt  d'un  butin  mer- 
veilleux. La  mort  est  là-bas  aussi  avare  que  la  vie  a  été 
prodigue.  Les  hommes  sont  cruels,  leurs  dieux,  conçus  à 
leur  image,  aiment  les  sacrifices  sanglants,  et  sur  la 
tombe  à  peine  fermée,  regorgement  des  victimes  expia- 
toires. Le  sang  coule  en  Étrurie  autant  qu'en  aucun  lieu 
du  monde.  Mais  nos  pasteurs  ne  connaissent  de  ce  peuple 
et  de  ces  villes  |)our  eux  lro|t  loinlaines,   que   les   mar- 
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chnnds  brocanteurs  do  toisons  qui  passent,  (|U('l<iU('s 
anuilellos  inoxpliquôos,  quelques  vases  de  l)r(in/e,  luxe 
bien  raiv  et  ([ui  fait  bien  des  jaloux.  Si  peu  nombreux 
(|u'ils  soient,  car  ils  ne  forment  pas  même  un  village,  ils 
ne  sont  pas  issus  d'une  comnuuie  famille  bumaine;  ils  le 
savent,  ils  le  disent,  quelquefois  brutalement  ils  se  le 
reprochent.  Les  montagnards  aisément  poussent  les  que- 
relles jusqu'à  la  bataille.  Saturne  n'est  pas  si  bien  écouté 
en  l'apaisement  de  ses  enseignements  champêtres,  que 
la  guerre  soit  inconnue.  On  a  déjà  vu  des  armes  meur- 
trières, des  boucliers  grossiers,  même  des  chars.  La 
fronde  est  d'un  usage  habituel.  Les  épieux  n'ont  pas 
déchiré  que  le  flanc  des  cerfs  ou  des  sangliers,  ils  ont 
goûté  du  sang  de  l'homme  et  ne  doivent  plus  l'oublier. 
Ces  hommes  de  rapine  et  de  proie  dont  les  (ils  seront  des 
hommes  de  victoire  et  de  conquête,  coiffent  leur  tête  de 
la  peau  fauve  des  loups.  Leur  pied  gauche  est  nu;  une 
guêtre  grossière  revêt  leur  jambe  droite. 

Les  Marses  venus,  assurent-ils,  des  retraites  ombreuses 
où  l'eau  des  lacs  profonds,  étroitement  emprisonnés, 
reflète  les  arbres  penchants,  se  vantent  de  connaître 
l'art  d'assoupir  et  d'apprivoiser  les  vipères.  Ils  les  grisent 
de  chants  attendris,  les  fascinent  de  lentes  caresses;  les 
reptiles  les  suivent  docilement.  Ce  n'est  qu'un  jeu  pour 
ces  charmeurs  de  guérir  les  plus  cruelles  morsures. 

L'une  des  sept  collines,  celle  qui  sera  fameuse  entre 
toutes,  celle  qui  sera  le  Palatin  et  portera  le  palais  des 
Césars,  a  vu  déjà  s'établir  une  enceinte  carrée,  bien 
réduite;  elle  ne  couvre  même  pas  la  colline  tout  entière, 
mais  elle  est  forte  et  peut  défier  un  assaut  pi'éei|iitè.  Ceux 
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qui  l'onl  hâlio,  enfants  perdus  que  des  migrations 
incertaines  ont  dispersés  aux  rivages  les  plus  divers,  les 
Pélasges,  voyageurs  éternels  que  ne  retient  nulle  patrie 
fidèlement  acceptée,  constructeurs  audacieux  et  qui  re- 
muent les  rochers  pour  les  entasser  en  remparts  ou  les 
dresser  en  citadelles,  l'ont  appelée  Rome.  Cela  veut  dire 
«  force  »  en  un  langage  que  les  fils  du  pays  ne  sauraient  con- 
naître; cependant  ils  sauront  justifier  la  promesse  et  le 
présage.  Ces  Pélasges,  étrangers  au  milieu  des  peuplades 
qui  les  ont  accueillis  ou  plutôt  subis,  redoutaient  quelque 
surprise,  peut-être  quelque  -vengeance;  leur  campement 
est  devenu  une  forteresse.  Ils  disparaîtront  ainsi  qu'ils 
sont  venus,  dans  la  nuit,  dans  le  mystère,  mais  un  seul 
nom  laissé  derrière  eux,  jeté  peut-être  au  hasard  et  sans 
une  pensée  réfléchie,  suffira  bientôt  à  fatiguer  les  échos 
d'un  monde  qui  n'aura  plus  d'autre  nom. 

Une  seule  colline,  le  Palatin,  d'un  avenir  prochain, 
contient  les  honunes  fils  légitimes  de  cette  terre,  ou  du 
moins  qui  ne  connaissent  plus  d'autre  aïeule,  et  les  vaga- 
bonds plus  hardis,  mais  aussi  plus  redoutés,  qui  sont 
venus  se  tailler  là  un  refuge  passager.  Leurs  bras  sont 
forts  ;  et  les  lourdes  pierres,  à  leur  commandement,  rou- 
lées, empilées,  péniblement  dressées,  ont  limité  une 
enceinte  ininterrompue.  C'est  la  première  conquête,  la 
prise  de  possession  d'un  libre  espace,  l'asservissement  d'un 
petit  coin  de  terre.  L'exem[)le  sera  suivi,  et  la  conquête 
du  monde  voulait  cet  apprentissage  et  ce  conunencement. 
Les  pasteurs,  longtenq)s  accoutumés  à  ne  voir  dans  les 
l)ierres  qu'une  immobilité  inébranlable,  ont  raillé  ces  durs 
labeurs,   puis    ils   en    ont   conçu    qiielcjue   étonnement, 
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hit'iilol  (jiiclqin:  épouvaiilt^  ;  c'csl  (|U(>  l'Iioiiiiiio  l'cmiiciir 
de  rochers  est  un  vainqueur,  bientôt  un  jnaiti'e,  et  du 
haut  de  ces  rudes  remparts  jalousement  fermés,  aire  au- 
dacieuse et  que  seul  peut  dominer  de  plus  haut  et  embras- 
ser du  regard  l'aigle  enlevé  dans  l'espace,  le  bâtisseur 
se  fait  redoutable;  ce  qu'il  prendra  ne  sera  plus  rendu; 
il  acceptait  pour  lui  d'effrayants  labeiu's,  il  saura  les  im- 
poser à  bien  d'autres.  La  citadelle  c'est  déjà  le  royaume  et 
le  roi,  ce  sera  quelque  jcmr,  dans  un  agrandissement  pro- 
digieux, Tempire  et  l'empereur.  Mais  alors  les  camps  lar- 
gement espacés  sur  les  frontières,  les  fleuves  soumis 
et  complices,  quelquefois  même  des  remparts  énormes 
et  fermant  des  provinces  tout  entières,  seront  la  citadelle 
d'une  puissance  qui  n'eut  jamais  d'égale.  Cependant,  tels 
sont  le  charme  et  la  persistance  des  premiers  souvenirs 
que  le  Palatin,  celui-là  même  des  consuls  et  des  césars, 
sera  dit  le  Palatin  des  troupeaux,  pecoroui  Palatin,  et 
qu'une  de  ses  portes  restera  la  porte  Mugonia,  la  porte 
mugissante,  comme  si  les  bœufs  y  venaient  toujours  cher- 
cher leur  étable  hospitalière. 

Lenceinte  que  tracera  Romuhis,  débordera  le  Palatin. 
Une  charrue  par  hii-méme  poussée,  en  aura  sillonné 
le  tiacé;  mais  s'il  lui  plait  la  marquer  d'un  vestige  plus 
durable,  il  lui  faudra  appeler  des  manœuvres  mieux  pré- 
parés que  les  pasteurs  de  la  contrée  ou  les  vagabonds  (pii 
déjà  suivent  sa  fortune.  Les  Étrusques,  patients  et  ingé- 
nieux bâtisseurs,  viendront  dès  qu'un  chantier  sera 
ouvert,  et  déjà,  en  celte  aube  incertaine  d'un  peuple 
commençant,  le  Romain  apparaît  l'ordonnalenr,  l'inilia- 
leur,  le  maître  prétlesliné. 
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Et  cependant  ces  pensées  ne  sont  pas  encore  formulées. 
Le  berger,  sa  peau  de  bique  sur  les  épaules,  le  bâton  à  la 
main,  le  dos  appuyé  contre  un  arbre,  pense  et  médite 
volontiers  ;  ce  ne  sont  pas  les  cris  de  ses  bêtes  qui  trou- 
blent ses  interminables  rêveries.  Jamais,  cependant,  il 
n'oserait  pressentir  en  lui,  ni  dans  les  enfants  qui  se  jouent 
aux  berbes  des  pâturages,  une  telle  descendance  de  vain- 
queurs et  de  héros.  Les  Romains  ne  voudront  pas  renier 
ces  très  humbles  ancêtres  ;  ou  du  moins,  si  quelque  vanité 
complaisante  doit  supposer  un  jour  le  Grec  Héraclès  pais- 
sant les  troupeaux  de  Géryon  au  bord  du  Tibre,  si  le 
dieu  Mars  doit  promener  ses  amours  vagabondes  en  ces 
campagnes  encore  sans  gloire,  jamais  ces  dieux  ne  ban- 
niront les  véritables  aïeux,  jamais  ils  ne  les  feront  ou- 
blier ;  les  vrais  Romains,  les  meilleurs,  les  plus  grands, 
Caton  ou  Virgile,  aimeront  les  champs  et  connue  le  fabu- 
leux Antée,  digne  rival  d'Hercule,  ils  comprendront  que 
toucher  la  terre,  la  fouler,  l'étreindre  d'une  tendresse 
filiale,  c'est  reprendre  la  force  et  la  vie  en  leurs  ori- 
gines premières.  Le  rude  laboureur  fera  l'indomptable 
soldat. 

Le  jour  qui  se  lève  a  de  charmantes  douceurs.  Les  trou- 
peaux le  saluent  do  leurs  beuglements  attendris  et  qui 
vont  se  répétant  do  colline  en  colline.  Les  cimes  sont 
déjà  caressées  par  la  lumièic,  les  bois  profonds  où  les 
yeuses  répandent  d'insondables  ténèbres,  prolongent  mie 
nuit  qui  ne  sera  jamais  complètement  dissipée.  Mais  les 
oiseaux  restés  invisibles  ont  deviiu'î  l'aurore;  ils  jettent 
leurs  premiers  gazouillements,  ils  ont  secoué  leurs  ailes 
humides  des  fraîcheurs  de  la  nuit  et  leur  vol  déjà  s'est 
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essayé,    traversant  les    branches,  animant  le  silence  et 
l'immobilité  des  hautes  ramures. 

Les  arbres  qui  librement  pi'osiièrent,  gai'dent,  au  moins 
les  plus  nombreux,  rélernclle  i)ai'Ui"e  d'un  feuillage  que 
l'hiver  ne  saurait  llétrir.  Ainsi  ces  yeuses  bien  des  fois 
centenaires  et  qui  étaient  là  quand  l'hounne  n'était  pas, 
ainsi  ces  myrtes  constellés  de  fleurettes  blanches  que  la 
Grèce  consacre  à  la  belle  Aphrodite,  car  il  faut  la  joie  d'un 
printemps  éternel  à  la  déesse  qui  aime  et  fait  aimer,  ainsi, 
de  tous  ces  arbres  les  plus  fiers  et  les  plus  glorieux,  les 
lauriers  qui  couronnent  et  enveloppent  l'Aventin  d'un  om- 
brage ininterrompu,  dette  colline  inspirera,  on  ne  saurait 
dire  par  quelle  influence  mystérieuse,  un  esprit  de  déni- 
grement, d'hostilité,  de  révolte  même  à  ceux-là  qui  la 
graviront.  Si  Romulus  eut  réellement  un  frère,  ce  fut  là 
que  Rémus,  interrogeant  le  vol  des  oiseaux,  vint  lui  dis- 
puter l'honneur  de  dénommer'la  cité  nouvelle.  L'Aventin,  un 
démocrate  impénitent,  longtemps  jalousera  le  Palatin,  un 
intraitable  aristocrate,  et  les  plébéiens  en  masse  s'y  vien- 
dront retirer,  fuyant  la  tyrannie  trop  lourde  des  patriciens. 
Mais  l'Aventin  complaisannncMit  aussi  prêtera  ses  lauriers 
à  toutes  les  victoires,  et  combien  il  en  faudra  pour  tresser 
les  couronnes  de  tant  de  vaincjueurs  et  suffire  à  tant  de 
pompes  triomphales! 

Les  hêtres,  les  cornouillers  sèment  leur  feuillage  aux 
premières  rigueurs  de  l'année  finissante.  Ils  se  groupent 
au  voisinage  des  rochers  qui  les  suritlombent.  Les  sources 
que  les  bois  disparaissant  laisseront  taries,  sont  encore 
nombreuses;  les  figuiers  les  ombragent,  leurs  larges 
feuilles  tamisent  la  lumière;  il  semblerait  qu'ils  veulent 
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rendre  à  celle  eau  bienfaisanle  un  peu  delà  fraîcheur  qui 
les  a  fait  naître  el  qui  les  rêjouil.  L'une  est  dite  la  fontaine 

de  Julurne.  C'est  beaucoup 
moins  qu'un  petit  lac  assu- 
réiiienl,  il  faudrait  dire  une 
mare,  si  le  mot  ne  semblait 
d'une  impertinente  vulga- 
rité; un  peu  d'eau  libre- 
ment épandue  reflète  au 
pied  du  Palatin  un  petit  coin  d'azur.  Le  Forum  établi  la 
desséchera  et  fera  disparaître  ;  mais  le  jour  de  la  bataille 
du  lac  Régille,  Castor  et  PoUux  y  seront  venus  abreuver 
leurs  coursiers  divins. 

Le  mont  Célius  dérobe  en  ses  pentes  premières  la  grotte 
(lÉgérie.  Juvénal  la  pourra  visiter  encore. 

Les  brumes  matinales  ont  flotté,  d'un  instant  à  l'autre 
plus  confuses  et  plus  légères.  C'était  un  voile  où  dispa- 
raissait la  profondeur  des  vallons  et  des  gras  pâturages  ; 
puis  ce  n'était  plus  que  de  fines  écharpes,  une  gaze  transpa- 
rente, indiscrète  et  peu  jalouse,  ce  n'est  plus  rien,  et  la 
fuite  dernière  s'en  est  évanouie.  Une  bète  rapide  chemine 
la  tête  basse;  elle  se  hâte  connue  si  elle  craignait  le  jour. 
Cette  campagne  lui  est  familière,  elle  n'hésite  pas,  silen- 
cieuse elle  marche,  elle  va;  c'est  une  louve,  c'est  une 
mère,  c'est  une  nourrice.  Elle  a  dépassé  les  oseraies  et 
les  vieux  saules  (jui  révèlent  le  voisinage  du  fleuve,  elle 
gagne  le  Palatin  en  coupant  au  plus  court  devant  elle.  Lu 
antre  la  reçoit.  Le  rocher  est  humide;  les  scolopendres  y 
suspendent  leurs  feuilles  allongées  ainsi  que  des  fers  de 
lance.    La   louve   se  couche,    s'étale;    ses  grands   yeux 
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fauves  se  sont  attendris  en  un  regard  qui  est  une  caresse, 
elle  abaisse  la  tête,  ses  dents  blanches  et  aiguës  resteront 
inoffensives,  lentement  elle  lèche  et  sous  son  ventre  ses 
petits  se  blottissent,  pressant  les  mamelles,  avides  et  glou- 
tons; puis  ils  vagissent  si  doucement  que  l'on  dirait  des 
voix  humaines,  et  lentement,  reconnaissant  dansées  petils 
sa  digne  progéniture,  si  peu  ressemblante  soit-elle,  la  louve 
une  fois  encore  lentement  les  a  léchés. 


Il 
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({  Qu'était  Rome  lorsque  la  flûte  de  l'habitant  de  Cures 
frappait  de  son  paisij)le  murmure  le  rochor  de  Jupitei"  et 
qu'aux  lieux  mêmes  où  la  loi  est  aujourd'hui  dictée  aux 
nations  vaincues,  les  javelots  sabins  se  voyaient  au  milieu 
du  Forum  romain?  » 

Ainsi  parle  Properce,  un  poète  épris  en  dilettante  des 
choses  du  passé  et  qui  devait  se  plaire  à  les  évoquer  dans 
les  premiers  rayonnements  de  la  Rome  impériale.  En 
effet,  autant  qu'il  est  possible  de  dégager  l'histoire  aux 
traditions  plus  qu'à  demi  légendaires  d'un  grand  peuple 
commençant,  les  Sabins  sont  les  premiers  que  nous  trou- 
vons établis  au  Forum,  au  Ouirinal  et  même  au  Capitole. 
Compagnie  de  bandits,  les  honnnes  de  Komulus  restèrent 
longtemps  campés  au  Palatin. 

Le  Forum,  avons-nous  dit,  fut  un  marais,  au  moins 
intermittent;  il  devient  un  marché,  c'est  dire  qu'il  n'est 
déjà  plus  reconnaissable.  Les  Tarquins  venus  d'Ftrurie, 
grands  bâtisseurs  comme  on  l'était  dans  leur  patrie  d'ori- 
gine, ont  entrepris  des  travaux  importants  d'ulilité  vul- 
gaire, mais  aussi  de  consécration  pieuse.  Les  dieux  savent. 
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tout  un  monde  conquis  et  devenu  Romain  proclame,  com- 
bien l'exemple  devait  être  profilahlo  et  ildèloment  suivi. 
Tarquin  l'Ancien,  meilleur  constructeur  que  les  Pélasges, 
fait  donner  les  premiers  coups  de  pioche,  tailler  les  pre- 
mières pierres  d'un  bel  et  régulier  appareil.  Tarquin  le 
Superbe  poursuit  et  achève  cette  tâche  digne  de  son 
orgueil.  Ainsi  seront  fondées  pour  ne  plus  jamais  s'ébran- 
ler, les  premières  assises  de  la  Rome  monumentale.  Une 
prodigieuse  floraisou  de  toutes  les  splendeurs  doit  ger- 
mer et  s'épanouir;  mais  si  magnifique  soit-elle,  jamais 
elle  ne  doit  abolir  ni  faire  oublier  l'œuvre  des  vieux  Tar- 
quins.  La  cloaca  maxima  reste  encore  aujourd'hui  une  des 
curiosités  de  Rome.  N'est-ce  pas  une  chose  remarquable 
cependant  et  bien  caractéristique,  de  la  voir  à  son  début 
construire  ce  monumental  égout?  L'esprit  pratique,  un 
peu  terre  à  terre  de  son  peuple,  n'est-il  pas  ainsi,  en 
ses  plus  lointaines  origines,  annoncé  et  prédit?  Si  les 
Tarquins,  en  fondant  le  grand  temple  de  Jupiter  au 
Capitule,  attestaient  leur  foi  religieuse  et  dans  quel  souci 
ils  avaient  la  protection  des  dieux,  ils  révélaient  à  la 
même  heure  qu'un  tel  souci  n'était  pas  leur  unique  pen- 
sée. S'ils  comptaient  sur  les  immortels  pour  les  aider  de 
haut  et  de  loin  dans  leur  tâche  royale  et  humaine,  ils  ne 
comptaient  que  sur  eux-mêmes  pour  se  ménager  une  ville 
qui  leur  fût  sainement  et  agréablement  habitable. 

Tatius,  un  roi  sabin,  ou  plutôt  un  chef  de  bande,  avait 
déjà  dressé,  dit-on,  dans  le  Forum  une  statue  à  Vénus 
Purifiante,  Venus  Cloacina,  ])rcuve  nouvelle  que  ce  vallon 
avait  tout  spécialement  besoin  d'être  assaini  et  purifié. 
Que  pouvait  être  celte  statue?  Sans  aucun  doute  une  idole 
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très  grossière,  un  fétiche  de  sauvage.  Varron  nous  affirme, 
et  rien  n'est  plus  vraisemblable,  que  Rome  resta  sans 
statue  vraiment  digne  de  ce  nom  pendant  cent  soixante 
et  dix  ans  après  sa  fondation. 

Ainsi  les  travaux  des  Tarquins  ont  desséché  les  vallons 
bourbeux.  Ces  princes  peuvent  descendre  de  leurs  col- 
lines, de  leur  Regia,  la  premier*  résidence  royale,  qui 
bien  modestement  préludait  aux  lointaines  splendeurs  du 
Palatin,  et  de  là  gagner  le  Capitole  déjà  couronné  de 
temples,  sans  le  risque  de  honteuses  souillures  ou  l'ennui 
de  se  frayer  passage  à  travers  les  roseaux.  Tarquin  l'Ancien 
éblouit  ses  sujets  du  premier  char  qu'ils  aient  vu  passer, 
et  dans  ce  bel  appareil,  affirmant  peut-être  sa  prise  de 
possession,  il  gravit  le  Capitole. 

Le  Forum,  au  temps  des  rois,  est  un  lieu  d'assemblée, 
un  tribunal,  avant  tout  un  marché.  Tarquin  l'Ancien  en 
traça  le  périmètre,  en  régularisa,  au  moins  à  peu  près, 
l'emplacement  et  l'encadra  de  portiques.  N'est-il  pas 
curieux  et  d'une  instructive  ironie  de  voir  ces  rois  ainsi 
ménager  l'aire  bientôt  fameuse  où  la  liberté  romaine  doit 
tenir  ses  assises  premières,  où  la  haine  implacable  des 
rois  hautement  proclamée  devient  un  article  de  foi  que  la 
tyrannie  impériale  elle-même  pourra  duper  mais  n'osera 
pas  franchement  démentir? 

A  peine  cependant  le  Forum  est-il  le  Forum  en  toute  la 
terrible  majesté  de  ce  mot,  que  le  sang  vient  d'y  couler, 
et  le  sang  le  plus  illustre,  le  plus  précieux  qui  fût  alors, 
aussi  le  plus  cher  à  cette  peuplade  que  désormais  nous 
pouvons  appeler  un  peuple,  le  sang  même  de  Rrutus.  11 
abolit  la  royauté,  il  fonde  l'état  républicain,  de  quelle 
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main  brutale  et  jamais  défaillante!  C'est  là  déjà,  non  pas 
dans  les  joies,  mais  dans  les  menaces  plutôt  d'une  aurore 
qui  sera  le  jour  le  plus  splendide,  un  de  ces  durs  meneurs 
d'hommes,  implacables  à  tous  comme  ils  le  sont  à  eux- 
mêmes,  tels  que  Rome  en  doit  si  longtemps  enfanter.  La 

lignée  commence  des 
féroces  serviteurs  de 
la  patrie  et  de  la  loi. 
Assis  sur  la  plate-forme 
du  Vulcanal,  à  l'om- 
bre de  l'autel  de  Vul- 
cain  et  connue  sous 
l'inspiration  de  ce  dieu 
des  abîmes  insondés 
et  de  leur  mystérieuse 
épouvante,  Hrulus  est 
venu  siégei',  et  devant 
lui,  sans  qu'un  seul 
instant  l'aveu  d'un  re- 
gret ou  l'éclair  d'une 
pitié  clémente  ait  plis- 
sé sa  lèvre  ou  troublé 
son  regard,  il  a  fait 
battre  de  verges  et  l'im  après  l'autre  décapiter  ses  deux 
fils  coupables  de  conspiration,  convaincus  de  connivence 
avec  les  derniers  partisans  (l(>s  Tarfpiins. 

Seule  l'assistance  devait  manifester  quelque  horreur  et 
quehpie  répulsion;  et  cependant  ces  Irionqjhes  elliayanls 
du  citoyen  ou  du  soldat  esclave  de  la  loi  et  de  la  discipline 
sur  l'homme  et  sur  h'  père  n'étaient  pas  poui'  déplaii-e 


Brutus. 
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aux  vrais  Romains.  Quelqiio  chose  du  génio  de  ce  peuple, 
âpre  uiais  grand,  avait,  passé  dans  l'âme  de  Bi'ulus. 

La  royauté  romaine  n'avait  pas  disparu  sans  laisser 
derrière  elle  comme  une  li'ainéemal  effacée.  Aussi  parmi 
ce  peuple  fier  et  jaloux  de  ses  libertés  nouvelles  ou  plutôt 
de  ses  lois  librement  acceptées,  le  moindre  incident,  la 
|)lus  légère  apparence  méchamment  interprétée  éveille 
aussitôt  de  l'ombrage.  Patriciens  et  plébéiens  rivalisent 
d'inquiète  susceptibilité.  Valérius  Publicola,  l'ami,  le  col- 
lègue en  son  terrible  consulat  du  premier  Brutus,  habite 
la  Vélia.  C'est  moins  qu'une  colline,  à  peine  un  monticule, 
ime  butte  aux  limites  incertaines.  Cependant  elle  se  dresse 
à  l'extrémité  du  Forum;  elle  fait  pendant  au  Capitole. 

La  Vélia  domine  le  Forum,  que  seuls  les  dieux  ont  droit 
de  dominer.  Les  rois  étrusques  ont  résidé  sur  la  Vélia. 
Quel  exemple  et  quel  souvenir!  N'est-ce  pas  tramer  ou  du 
moins  rêver  la  tyrannie  que  demeurer  si  haut?  Valérius 
prévient  les  soupçons  et  les  accusations  déjà  formulées. 
Lui-même  et  ses  pénates,  ils  délaissent  leur  citadelle  et  se 
transportent  plus  has,  de  i)lain-pied  avec  le  peuple,  de 
plain-pied  avec  le  Forum. 

On  ne  saurait  affirmer  que  toutes  les  circonstances  de 
l'histoire  romaine  en  ces  premiers  siècles  soient  d'une 
exactitude  sûrement  établie.  Les  Romains  ont  imposé  tant 
de  choses  au  monde  qu'ils  ont  bien  pu,  si  médiocrement 
douée  que  fût  leur  imagination  créatrice,  lui  imposer 
aussi  une  histoire  amendée  et  complaisamment  embellie. 
Tite-Live,  en  son  magnifique  orgueil,  ne  s'en  défend  qu'à 
demi.  Ces  anecdotes  sont  caractéristiques  cependant;  elles 
accusent  un  grand  accent  de  vérité  dans  leur  ensemble 
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sinon  dans  leurs  détails.  Nous  ne  saurions  jamais  puiser 
nos  mensonges  ou  suivre  nos  erreurs  qu'en  nous-mêmes, 
et  nos  fables  nous  racontent,  en  dépit  que  nous  en  ayons. 
Le  voile  n'est  pas  un  masque  et  le  visage  y  transparait. 
La  vie  romaine,  en  ses  coutumes  les  plus  diverses,  en 
ses  vulgarités  quotidiennes  comme  en  ses  plus  rares  solen- 
nités, emprunte  l'encadrement  coutumier  du  Forum.  Que 
ce  soit  le  jour  des  prières  publiques,  d'un  grand  deuil 
national,  d'une  lutte  civile,  des  rivalités  de  partis,  des 
émotions  populaires  et  de  leurs  terribles  flux  et  reflux,  le 
Forum  les  voit  venir,  le  Forum  les  voit  passer.  Cela  ne  traîne 
pas  toujours  beaucoup  de  fracas.  L'épopée  est  venue,  elle 
reviendra,  il  faudra  bien  des  siècles  et  des  ruines  pour 
qu'elle   désapprenne    ce    chemin.   Le    drame   n'abdique 
jamais;  à  peine  écarté  l'espace  de  quelques  jours,  on  le 
devine  tout  prêt  à  rentrer  en  scène,  tant  les  échos  lui  res- 
tent fidèles  et  attentifs.  Mais  la  comédie,  la  farce  même  n'est 
pas  toujours  ici  absente  et  interdite.  Le  Forum  a  vu  des 
jeux,  non  pas  seulement  les  jeux  sanglants  des  premiers 
gladiateurs,  mais  des  représentations  scéniqucs  où  la  verve 
bouffonne  des  précurseurs  de  Plaute  et  de  Térence  se  don- 
nait libre  carrière.   L'idylle   aimable  et  souriante,   une 
invitée  que  Rome  ne  connaissait  guère,  ne  s'est  pas  tou- 
jours détournée  dans  l'épouvante  ou  la  menace  des  souve- 
nirs mal  apaisés.  Slrenia,  la  déesse  latine,  est  une  déesse 
généreuse,  elle  veut  la  libéralité  répandue  sur  tous  les 
cœurs  et  dans  toutes  les  maisons.  Les  étrennos  gardent 
son  nom  et  sa  mémoire  ;  cependant  les  enfants  ingrats  ainsi 
(pie  des  honunes  ne  savent  plus  qu'ils  lui  doivent  les  joies 
et  les  sur[)rises  de  l'année  conniicnçantc.   Strenia  a  son 
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sanctuaire  au  pied  de  l'Ksquilin.  Rien  déplus  modeste,  et 
les  ruines  en  seront  bien  vil(!  effacées.  Le  plus  souvent  le 
sanctuaire  est  déserté,  sans  offrandes.  11  n'est  joyeux  et 
assiégé  de  la  foule  que  l'espace  d'une  aurore.  Mais  la 
déesse  est  bonne  nière,  indulgente,  sans  rancune.  Une 
fois  l'an,  un  cortège  se  forme  cbez  elle;  il  suit  la  voie 
Sacrée,  il  cbemine  à  travers  le  Forum.  Aux  feuillages  verts 
qu'il  emporte  et  balance,  on  dirait  le  printemps  qui 
marche  et  déjà  promet,  si  lointain  que  soit  encore  son 
premier  réveil,  la  joie  des  verdures  renaissantes.  Strenia 
envoie  au  Capitole  une  ambassade  que  les  grands  dieux 
de  bataille,  d'orgueil  et  de  victoire,  accueillent  en  toute 
complaisance. 

Les  chevaliers  qui  devaient  prendre,  dans  la  hiérarchie 
des  dignités  et  des  partis,  une  place  si  considérable, 
n'étaient  en  leur  destination  première  que  la  cavalerie  de 
Rome.  Le  recensement  et  la  revue  en  étaient  faits  au 
Forum.  Ils  s'assemblaient  à  la  Vélia,  suivaient  la  voie 
Sacrée,  cheminant  à  pied  et  tenant  leur  cheval  par  la 
bride.  Ils  passaient  devant  le  temple  de  Castor  et  Pollux, 
plus  brièvement  dénommé  en  langage  vulgaire  le  temple 
de  Castor  ;  peut-être  ils  murmuraient,  à  l'adresse  de  ces 
vaillants  dompteurs  de  chevaux,  quelque  pieuse  oraison, 
puis  pénétraient  dans  le  Forum.  , 

Le  censeur,  un  magistrat  redoutable,  est  là  qui  les 
attend,  assis  devant  les  rostres.  Il  est  vêtu  de  pourpre 
comme  un  victorieux;  il  \io.  marche  que  précédé  d'un 
licteur  et,  par  un  privilège  tout  spécial,  il  prête  seruient 
solennel  de  maintenir  les  lois  et  de  les  imposer  à  tous,  au 
Capitole,  attestant  bien  en  face  le  seul  Jupiter,  tandis  que 
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les  autres  magistrats  prêtent  sorinont  au  Forum  et  n'attes- 
tent que  le  peuple  romain.  Aussi,  en  ce  qui  relève  de  ses 
attributions,  le  censeur,  protégé  comme  d'une  investiture 
divine,  décide  en  toute  souveraineté  et  sans  appel.  La 
tenue  d'un  chevalier  lui  semble-t-elle  négligée  :  «  Vends 
ton  cheval  »  lui  dit-il  !  Et  cela  suffit,  le  chevalier  est 
déchu  de  l'honneur  de  servir  Rome.  Enfin  c'est  prudence 
et  sage  précaution  de  surveiller,  de  réformer  son  régime 
quand  s'annonce  cette  épreuve  implacable.  Une  panse  de 
Silène  fait  scandale  et  provoque  la  moquerie  ;  le  soupçon 
d'une  obésité  conmiençante  a  fait  jeter  plus  d'une  fois 
l'humiliante  interjection  «  Vends  ton  cheval!  »,  même  à 
quelque  brave  vétéran  qui  s'en  va  tout  penaud. 

Cependant  le  mot  censere  s'appliquait  primitivement  au 
dénombrement  des  troupeaux  et  le  premier  censeur  fut  un 
berger  ;  telle  est  la  persistance  des  souvenirs  champêtres 
toujours  reparaissant  jusque  dans  les  institutions  de  ce 
peuple  batailleur. 

Les  barrières  de  bois  où  l'on  classe  et  parque  les  citoyens 
aux  jours  de  grandes  assises  populaires  dans  le  Champ  de 
Mars,  sont  dites  bergeries,  ovilia.  Et  les  dieux  savent  ce- 
pendant si  les  Romains  furent  jamais  un  peuple  de  mou- 
tons! Les  loups  ne  manquaient  pas  dans  cette  bergerie. 

La  lutte  obstinément  prolongée  des  grands  et  du  popu- 
laire, des  patriciens  et  des  plébéiens,  déroule  ses  diverses 
péripéties,  émouvantes  comme  une  tragédie,  fécondes 
comme  les  grandes  révolutions  de  la  nature,  dans  ce 
cadre  cependant  bien  réduit,  bien  disproportionné  à  de 
telles  grandeurs,  le  Forum  romain.  Mais  aussi,  comme  il 
est  de  rèule  dans   un  drame  bien  construit  et  d'une  im- 
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placable  logique,  laclion  se  trouvant  resserrée  en  un 
court  espace,  rassemblée  en  quelques  milliers  de  cœurs 
si  étroitement  pressés  les  uns  contre  les  autres  qu'ils 
pouvaient  s'écouter  battre,  la  pièce  jouée  ne  nous  en 
apparaît  que  plus  saisissante,  plus  profondément  humaine. 
Elle  traverse  à  peu  près  cinq  siècles,  ainsi  qu'une  bonne 
tragédie  bien  régulière  et  bien  classique,  les  cinq  actes 
voulus.  Elle  ne  s'en  va  pas  égarée  loin  du  cadre  choisi. 
Les  dieux  la  suivent  et  l'embrassent,  mais  ils  demeurent 
dans  une  tranquille  neutralité;  elle  est  tout  humaine  ou 
plutôt  toute  romaine,  très  précise,  très  raisonnée  ainsi 
qu'il  convient  à  un  peuple  assez  ignorant  des  libres  rêve- 
ries. Cette  pièce,  d'autant  plus  angoissante  qu'elle  nous 
est  plus  prochaine,  accepte  en  son  unité  en  quelque  sorte 
fatale  de  temps,  d'action  et  de  lieu,  des  épisodes  inou- 
bliables, des  scènes  qui  sont  des  tableaux,  qui  sont  du 
marbre,  qui  sont  du  bronze,  comme  les  belles  légendes 
dont  se  berçait  la  Grèce  aimée  des  dieux,  et  qui  cependant 
sont  aussi  de  la  pensée,  de  l'âme  et  de  la  vie.  Le  drame 
est  un,  mais  telle  est  la  vie  qui  le  pénètre  que  les  frag- 
ments eux-mêmes  en  restent  tout  frémissants. 

Un  jour  un  homme  paraît  dans  le  Forum.  C'est  presque 
un  vieillard.  On  le  connaît.  Mais,  depuis  de  longs  jours  il 
était  absent,  vainement  désiré  aux  maisons  où  son  amitié 
fréquentait.  On  le  nomme,  on  l'appelle,  on  l'entoure.  Ses 
vêtements  sont  misérables;  on  sait  bien  qu'il  est  pauvre, 
mais  ce  n'est  plus  du  dénuement  que  trahissent  ces  hail- 
lons sordides.  Il  a  le  visage  défait,  sa  démarche  est  chan- 
celante. Jamais  au  retour  de  quelqu'une  de  ses  campagnes 
les  plus  rudes  et  les  plus  lointaines,  il  ne  revint  brisé 
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d'une  égale  fatigue,  épuisé  d'aussi  cruelles  souffrances. 
Cet  homme  est  un  soldat,  un  soldat  toujours  vainqueur; 
mais  la  victoire  n'enrichit  que  les  riches.  La  gloire  est 
pour  la  patrie  romaine,  et  cela  est  bien;  à  ce  vétéran 
suffit,  pour  sa  part  d'immortalité,  l'orgueil  d'être  Romain. 
Il  faut  vivre  cependant,  manger,  faire  manger  les  siens.  Le 
butin  du  soldat  n'est  qu'une  aubaine  bien  chanceuse.  Si 
lourdement  chargé  est  le  légionnaire,  qu'il  ne  saurait  ajou- 
ter à  ses  armes,  ses  pièces  de  campement,  à  ses  vivres  d'or- 
donnance rien  qui  soit  bien  pesant.  Le  partage  des  tributs 
imposés  aux  peuplades  conquises,  ou  mieux  des  champs 
devenus,  du  droit  de  la  victoire,  patrimoine  national,  lui 
permettrait  de  subsister,  et  le  soldat  ne  retrouverait  pas  la 
misère  au  sortir  du  triomphe.  Mais,  nous  l'avons  dit,  les 
petites  gens  sont  écartés  de  la  curée.  Quelques  familles 
prennent  et  gardent  tout,  ne  partageant  que  les  dangers. 
Ainsi,  dans  la  dernière  guerre,  cet  homme  a  vu  sa  ferme, 
le  seul  héritage  qui  lui  soit  échu,  dévastée;  il  n'en  reste 
qu'un  souvenir  et  un  peu  de  cendre.  Ses  troupeaux  ont 
disparu,  emmenés  par  l'ennemi.  Les  taxes  lui  ont  fait  une 
nécessité  de  l'emprunt;  puis  il  n'a  pu  satisfaire  aux  dettes 
contractées.  Le  créancier,  un  patricien  usurier,  complai- 
sant la  veille,  implacable  le  lendemain,  devenu  tonrmen- 
teur  et  bourreau,  a  fait  saisir  cet  homme,  et  chez  lui, 
dans  sa  prison  d'esclave,  cachot  honteux  qu'ignore  la 
lumière  du  jour,  il  l'a  jeté,  les  fers  aux  mains,  les  fers 
aux  pieds,  à  ces  pieds  qui  ont  soulevé  la  poussière  des 
batailles,  à  ces  mains  qui  ont  brandi  la  lance  et  jamais 
n'ont  déseité  le  bouclier!  Et  l'on  dit  que  Rome  n'a  qu'une 
seule  prison,  celle-là  (|ue  le  roi  Ancus  Martius  ht  creuser 
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au  bas  du  Capitulo  !  Mais  cliaque  maisou  qu'un  grand  nom 
décore,  que  liante  l'orgueil  d'un  patricien,  est  la  prison 
d'un  plébéien,  ou  le  sera  au  gré  de  son  caprice.  Ainsi 
gémit  le  fugitif  tout  ébloui  de  ce  grand  jour  (]u'il  déses- 
pérait de  revoir.  La  tempête  gronde  autour  de  lui,  les 
rancunes  se  réveillent  ;  et  chacun  de  raconter  quelque 
injustice  patricienne,  de  renchérir  sur  les  cruautés  rappe- 
lées, et  l'hostilité  grandissante  se  ferait  meurtrière  si  tous 
ces  hommes,  les  plus  grossiers,  les  plus  malheureux 
eux-mêmes,  les  plus  injustement  trahis  de  la  fortune  et 
des  joies  promises,  ne  voyaient,  non  pas  dans  un  rêve 
flottant,  mais  dans  une  immédiate  réalité  partout  présente, 
Rome  elle-même,  leur  commune  adoration,  imposant  son 
impartiale  équité,  sa  très  haute  justice,  désarmant  les 
haines  ou  du  moins  leur  dictant  une  trêve  au  jour  des 
angoisses  suprêmes  et  des  prochains  dangers.  Longtemps, 
en  leurs  colères  les  mieux  fondées,  en  leurs  séditions  les 
plus  bruyantes,  les  plébéiens  se  borneront  au  refus  du 
service  militaire,  et  encore  jusqu'au  mirage  docilement 
accepté  des  promesses  souvent  déçues.  Une  retraite  au  mont 
Sacré  marquera  le  terme  de  leurs  plus  furieux  ressenti- 
ments. Longtemps  l'altière  et  maternelle  vision  de  la  pa- 
trie planera  sur  le  Forum,  et  ce  dieu  n'aura  pas  un  athée. 

Rome  est  une  cité  de  guerre  et  de  conquêtes.  Ses  pre- 
miers pas  dans  l'histoire  l'attestent  et  bien  vite  elle  a 
pleine  conscience  de  la  tâche  qui  lui  est  assignée. 

Tu  regere  imper io  populos.  Romane,  mémento!  «  Ro- 
main, souviens-toi  qu'à  toi  il  appartient  de  gouverner  les 
peuples  1  0  Rome  l'avait  pensé  bien  avant  que  Virgile 
ne  le  chantât. 
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Aussi  la  vie  militaire  nous  apparaît  étroitement  asso- 
ciée à  la  vie  civile,  non  pas  confondue,  au  moins  dans 
l'âge  des  plus  fécondes  prospérités.  Au  Forum  le  soldat 
redevient  citoyen.  Un  exemple  illustre  nous  y  montre 
cependant,  en  sa  dureté  nécessaire  mais  aussi  en  sa  su- 
blime grandeur,  ce  qui  fut  avec  la  foi  ardente  aux  desti- 
nées de  la  patrie,  la  force  la  mieux  assise,  la  condition 
première  des  victoires  accomplies  et  des  victoires  promises, 
la  discipline  militaire.  Ce  jour-là  le  Forum,  partageant  les 
émotions  du  camp  à  peine  abandonné  de  la  veille,  devait 
assister  à  la  bataille  la  plus  glorieuse;  et  Rome,  sans 
faire  de  vaincus,  devait  dispenser  également  entre  tous 
l'honneur  et  la  victoire. 

On  guerroie  contre  les  Samnites,  de  rudes  adversaires 
et  dont  la  défaite  laborieuse  laissera  le  glaive  de  Rome 
trempé  à  ne  plus  se  briser.  L'épreuve  est  décisive  et  redou- 
table; les  consuls  eux-mêmes  ne  feront  plus  qu'obéir. 
Papirius  Cursor  est  dictateur;  il  a  choisi  Quintus  Maximus 
Fabius  RuUianus  pour  maître  de  la  cavalerie. 

Les  poulets  sacrés,  consultés,  ne  présagent  rien  de  bon. 
C'est  une  grande  affaire  et  dont  le  chef  suprême  d'une 
armée  romaine,  serait-il  campé  en  face  de  l'ennemi,  ne 
saurait  se  désintéresser.  Papirius  vient  à  Rome  en  quête  de 
plus  favorables  auspices,  (lependant  il  a  formellement 
interdit  à  Fabius  d'engager  l'action  avant  son  retoui'. 
L'occasion  se  présente  d'une  bataille  heureusement  pré- 
parée; Fabius  désobéit,  livre  la  bataille  et  la  gagne.  La 
nouvelle  est  reçue  à  Rome.  Papirius  irrité  invoque  son 
autorité  méconnue,  congédie  le  Sénat  qu'il  allait  consul- 
ter, déserte  la  curie  et  se  bâte  vers  son  camp  tout  frémis- 
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sont  d'iiiu'  iioiivcllt>  victoii'o.  Faliiiis  s'inqiiiolo;  un  djuigcr 
ap[)roclu'  ot  le  iiuMiace  plus  rcdoul.ihle  encore  que  les 
armes  sauiuites.  Lui  vainqueur,  il  demande  à  ses  soldais 
de  le  proléger:  les  acclamations  lui  répondent  el  l'accueil- 
lent sans  le  rassurer  pleinement  toutefois. 

Le  dictateur  a  fait  dili<ience.  Son  tribunal  est  dressé. 
Papirius  apparaît,  il  siège,  il  parle,  il  connnande.  Le  vic- 
torieux n'est  plus  qu'un  accusé.  «  Que  le  licteur  s'avance! 
a  (lit  l'apirius.  (pi'il  prépai'e  les  verges  et  la  hache  1  d  On 
muniuu'e,  on  proteste,  un  tumulte  éclate.  Papirius  impas- 
sible ne  veut  pas  l'entendre.  Le  jour  tombe  cependant, 
refusant  d'éclairer  ce  sanglant  démenti  jeté  à  la  victoire. 
Selon  la  coutume,  le  jugement  est  remis  au  lendemain. 
La  nuit  est  venue,  propice  et  complaisante.  Fabius,  mal 
gardé  peut-être,  s'échappe.  Pour  une  fois  et  par  grand 
hasard,  la  vigilance  romaine  consent  à  souuneiller.  Fabius 
est  à  Piome,  chez  son  père.  Ce  père  a  été  lui-même  dic- 
tateur, trois  fois  consul;  il  appartient,  aussi  bien  que 
Papirius,  à  l'une  des  plus  anciennes  et  des  plus  hono- 
rées familles  de  Rome.  Mais  le  souvenir  de  tant  d'hon- 
neurs et  des  services  rendus,  que  pourrait-il  contre  la  loi'.' 
Papirius  est  accouru  à  Home  sur  les  traces  du  fugitif.  Il 
ordonne  à  ses  licteurs  de  le  rechercher,  de  le  saisir.  Le 
pèie  supplie,  le  Sénat  se  récrie.  Rien  ne  peut  fléchir  le 
terrible  justiciei-.  Le  [)ère  ile  Fabius  en  appelle  aux  tribuns 
et  au  peuple.  La  curie  est  désertée  ;  le  Forum  est  maintenant 
le  théâtre  où  le  drame  agrandi  poursuivra  sa  marche  hale- 
tante et  trouvera  son  dénouement.  Jamais  conflit  plus  tragi- 
que des  passions  les  plus  hautes,  des  traditions  les  plus 
sacrées,  de  la  pitié  suppliante,  de  la  justice  menaçante  el 
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suspondiio  ainsi  ({uc  le  lonnerre  dans  la  main  dos  dieux,  no 
devait  captiver  Tattenlion  et  boidevorsor  les  ànios  d'une 
angoisse  plusprolondo.  Rome  est  en  lutte  avec  elle-même, 
et  le  peuple  plus  étroitement  que  noie  fut  jamais  le  chœur 
antique,  est  associé  à  cette  tragédie  sublime.  Il  n'est  pas 
un  écho  docile;  il  est  un  acteur,  il  devient,  du  moins 
pour  un  jour,  un  de  ces  dieux  inattendus  mais  toujoms 
présents  et  qui  seuls  dénouent  ce  qui  dépasse  la  volonté 
des  mortels.  Sa  voix  est  si  haute  et  si  fiére  qu'elle  impose- 
rait silence  à  la  tempête. 

Le  dictateur  monte  à  la  tribune.  FaJjius  vient  se  placer 
à  ses  côtés.  Le  dictateur  l'éloigné  et  le  repousse.  Le  père 
de  Fabius  saisit  son  fils,  se  cramponne  à  lui,  atteste  le 
peuple,  atteste  les  dieux,  accuse  le  dictateur.  «  Des  verges, 
des  haches,  s'écrie-t-il,  pour  dos  généraux  victorieux!  — 
A  quel  suj)plico  plus  cruel  mon  tils  aiirait-il  été  réservé 
si  l'armée  avait  péri?  Los  temples  sont  ouverts,  les  autels 
fument  et  disparaissent  sous  les  offrandes,  c'est  par  lui, 
par  lui  seul;  cependant  il  sera  dépouillé  de  ses  vêtements, 
déchiré  de  verges  en  vue  du  Caj)itolo,  en  présence  de  ce 
peuple  romain  qui  lui  doit  sa  dernière  victoire  et  de  ces 
dieux  que  dans  la  bataille  il  n'a  jamais  vainement  invo- 
qués! ». 

Et  le  Capitole  est  là,  splondido,  radieux,  liior  salué  dos 
acclamations  qu'une  bourouso  nouvelle  soulevait  aussi- 
tôt: SOS  temples  dominent  le  Forum.  Ils  sont  si  rappro- 
chés que  les  uiains  des  suppliants  sont  j)rêtos  à  les  tdu- 
cher.  Elle  vieux  père  oud)rasso  son  llls.  ot  le  rudo  soldat 
pleui'o  au  lieu  même  où  pleurait  le  vieil  Horace  acliarné 
à  sauver  son  dornioi'  enfant. 


LES  CONSULS.  Ô5 

Les  séiuUoui's,  copondant  gardions  jaloux  des  lois,  les 
Iribuns,  le  peuple  se  prononcent  hruyamnienl  pour  le 
père.  Le  dictateur  reste  inflexible.  Seul,  sollicité  des  uns, 
menacé  des  autres,  blâmé  de  tous,  il  tient  tète  à  l'orage. 
Pas  un  instant  son  autorité  n'est  contestée  ou  méconnue; 
il  demeure  le  maître,  il  est  tout,  il  est  la  loi.  «  Voulez- 
vous,  dit-il,  offrir  vos  tètes  pour  protéger  l'insubordina- 
tion de  Fabius?  » 

Les  tribuns  se  troublent.  Mais  la  grande  âme  romaine  a 
compris  et  le  sublime  entêtement  de  Papirius  et  l'iiéroïque 
entraînement  du  jeune  Fabius.  Plus  de  menaces,  plus  de 
tmnulte  injurieux  et  ([ui  déshonorerait  dans  Papirius  la 
l)lus  haute  majesté  qui  soit  après  la  majesté  des  dieux. 
D'une  commune  pensée  et  de  la  plus  belle  des  abdications, 
la  foule  s'incline,  s'agenouille,  se  prosterne,  supplie. 
Piome  demande  à  son  fils  la  grâce  de  son  fils,  jalouse  de  les 
confondre  en  son  maternel  embrassement;  car  tous  deux 
elle  les  aime,  elle  est  fiére  de  la  fermeté  implacable  de 
l'un  comme  de  la  vaillante  jeunesse  de  l'autre.  En  celui- 
ci  comme  en  celui-là  elle  s'est  reconnue  et  jamais  elle  ne 
fut  plus  grande  qu'en  cette  prosternation  et  ce  libre  abais- 
sement aux  pieds  du  magistrat,  l'exécuteur  et  l'esclave 
des  lois.  Et  Papirius  accordant  la  grâce  que  peut-être  il  ne 
retenait  qu'à  grand'peine,  conclut  en  ces  nobles  paroles  ; 
«  C'est  bien!  la  discipline  militaire,  la  majesté  de  ïimpe- 
rium  l'ont  enq)orté.  Ouinlus  Fabius  n'est  point  absous 
(lavoir  combattu  contre  l'ordre  de  Y  imperalor  :  mais  con- 
damné pour  crime,  je  le  donne  au  peuple  romain,  je  le 
livre  à  la  [tuissance  tribunitienne,qui  a  exercé  en  sa  faveur 
une  intervention  oflicieuse,  mais  non  de  droit.  » 


5C  LE  FORUM. 

Cela  est  compris,  ajutruiivé  de  tous.  La  foule,  partagée 
en  deux  libres  cortèges,  reconduit  chez  eux,  l'un  à  l'autre 
également  sympathique,  le  dictateur  et  Fabius.  Voilà 
comment  Rome  accomplit  et  mérita  la  conquête  du  monde. 

Le  Forum  résume  et  concentre  la  vie  romaine;  uiais 
dans  cette  existence  tourmentée  d'une  ville,  plus  tard 
d'un  empire  acharné  à  son  prodigieux  labeur,  tout  n'est 
pas  sonneries  de  bataille,  fanfares  de  victoire.  Les  voix 
s'abaissent  à  de  plus  vulgaires  discours;  les  âmes  fléchis- 
sent en  de  moins  hautes  pensées.  Au  sortir  d'une  assem- 
blée retentissante,  au  lendemain  d'une  scène  inscrite  en 
des  annales  inuuortelles,  la  vie;  journalière  reprend  ses 
droits  et  ses  habitudes  casanières.  Que  Ton  soit  le  peuple 
romain,  il  faut  bien  descendre  de  son  piédestal,  déserter 
les  splendeurs  de  l'apothéose.  L'homme  se  découvre  et 
reparaît  tel  qu'il  est  partout,  dans  les  fatalités  de  sa  na- 
ture, l'homme  qui  flâne,  l'homme  qui  brocante,  l'homme 
qui  rentre  dans  sa  boutique,  se  tapit  dans  son  comptoir, 
aime,  chante,  respire,  vient,  passe  et  repasse,  oublieux  des 
and)itions  surhumaines.  Ce  n'est  plus  le  torrent  qui  gronde, 
bouillonne  enqjoi'tant  les  renommées  éphémères,  soulevant 
celui-ci  pour  abaisseï'  celui-là  aux  bonds  capricieux  delà 
fortune;  ce  n'est  plus  le  fleuve  magnifiquen)ent  épandu 
et  qui  fertilise  de  son  limon  généreux  des  contrées  tou- 
jours nouvelles;  c'est  un  ruisselet  au  murmure  monotone, 
moins  encore  une  eau  endormie  en  attendant  (pi'un  nou- 
vel orage  la  réveille,  tristement  paresseuse  et  non  i)as 
exempte  de  souillures.  Les  liommes  ne  sauraient  rien  tou- 
cher (pii  n'enqirunle  à  leur  j)assage  (juclque  fange  aussi- 
tôt déposée. 
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Plante  est  un  salyriquo,  et  Thalio  lui  souftlo  à  l'oroillo 
(lo  joyeuses  moqueries  ;  mais  e.'est  aussi  un  observateur 
cui'ieux,  Iles  expert  à  soulever  les  masques.  N'est-il  pas 
houuue  (le  théâtre  et  de  quelles  apparences  menteuses  se 
pourrait  affubler  riinmanitêquc  son  regard  n'ait  aussitôt 
traversées,  que  son  rire  n'ait  dissipées  ainsi  que  la  lu- 
mière perce  une  ombre  décevante?  Plante,  toujours  en 
(inète  d'hommes  qui  ne  soient  rien  que  des  hommes 
d'une  espèce  très  banale,  les  cherche  et  les  trouve  sans 
peine  au  Forum  et  dans  ses  alentours.  «  Vous  faut- 
il  un  parjure?  nous  fail-il  demander  parle  chef  du  chœur 
dans  sa  comédie  de  Curcidiou,  allez  au  Comitium!  Un 
menteur,  un  fanfaron?  Allez  au  temple  de  Cloacine  !  Des 
maris  prodigues  et  libertins?  Vous  en  trouverez  sous  la 
basilique,  avec  de  vieilles  courtisanes  et  des  intrigantes! 
Des  gourmands?  Courez  au  marché  aux  poissons!  C'est 
dans  le  bas  du  Fornm  que  les  gens  de  bien,  les  citoyens 
riches  se  promènent.  Au  centre  se  pavanent  les  fats  et 
les  ambitieux.  Au-dessus  du  lac  (Plante  v(Hit  probable- 
ment parler  de  la  fontaine  voisine  du  temple  de  Castor), 
vous  rencontrerez  les  sots,  les  bavards,  les  diseurs  de 
méchants  propos....  Derrière  le  temple  de  Castor  s'assem- 
blent les  emprunteurs  et  les  usuriers.  Sous  les  boutiques 
vieilles  (dans  la  partie  méridionale  du  Forum)  vous  trou- 
verez des  infâmes;  sur  le  (piai  de  Vélabre,  les  boulangers, 
les  bouchers,  les  devins,  les  faiseurs  d'affaires  et  leurs 

dupes » 

Plaute  cependant  vivait  aux  jours  les  plus  tragiques 
mais  aussi  les  plus  justement  fameux  que  Rome  ait  jamais 
traversés.  11  écrivait  ses  comédies  dans  l'épouvante  des 
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batailles  perdues  ou  clans  le  fracas  des  revanches 
suprêmes.  Jamais  le  peuple  romain  ne  fut  plus  grand 
qu'en  ce  long  duel  contre  Carthage;  et  cependant  c'est  ce 
peuple  que  le  poète  raille  et  censure.  Il  n'est  peuple  qui 
n'ait  sa  tourbe. 


III 


LES    TRIOIVIPH  ATEURS 


Rome  retrouvait  le  meilleur  de  son  génie  dans  quelques 
familles  longuement  associées  à  toutes  ses  épreuves  et 
grandies  avec  elle.  Elle  avait  ses  dynasties  de  bons 
serviteurs,  de  batailleurs  et  de  conquérants.  Une  seule 
dynastie,  serait-elle  issue  d'un  Alexandre,  n'aurait  pu 
suffire  à  ime  ville  prèle  à  dévorer  tant  de  royaumes  et 
de  rois.  MarcelUis  était  proclamé  l'épéc  de  Rome,  Fabius 
son  bouclier.  Mais  ni  Marcellus,  ni  Fabius,  ni  le  vain- 
queur de  Syracuse  et  d'Archimède,  ni  le  temporisateur 
qui  devait  lasser  Annibal.ne  devait  égaler  la  renonmiée  de 
Scipion  le  premier  Africain. 

Cannes  consomme  un  désastre  qui  aurait  anéanti  toute 
puissance  qui  n'auiait  pas  été  la  puissance  romaine. 
Quelques  fugitifs,  à  grand'peine  écliapi)és,  ont  désespéré 
cependant  de  Rome  et  de  sa  fortune.  Ouelques  paroles 
indignes  de  défaillance  sont  nun murées,  trop  complai- 
samment  écoutées.  Un  jeune  soldat,  presque  un  enfant, 
les  a  surprises,  durement  relevées.  11  parle  à  son  tour,  il 
est  écouté  de  ceux  mêmes  qu'il  gourmande,  il  leur  fait 
jurer  de  luttei',  de  coniballi'e  encore  el   toujours;  et  ce 
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soldat  acharné  aux  vengeances  qu'il  s'est  déjà  promises, 
c'est  Scipion. 

Le  terrible  corps-à-corps  de  Rome  et  Carihage  ébranle 
la  terre  ;  et  l'on  dirait  deux  bêtes  fauves  d'une  force  sen- 
siblement égale,  l'une  et  l'autre  d'une  masse  écrasante  et 
qui  se  font  un  libre  champ  de  bataille  des  campagnes 
qu'elles  fréquentaient.  Malheur  aux  petits,  aux  faibles 
qu'une  alliance  incertaine,  nécessaire  cependant,  menace 
ou  sollicite!  La  neutralité  serait  de  la  trahison;  une  dou- 
ble vengeance  la  viendrait  châtier.  Ainsi  la  guerre  étend 
ses  ravages  à  toute  l'Italie,  à  la  Sicile,  à  l'Espagne,  au 
monde. 

Une  guerre  sans  cesse  renouvelée  l'espace  de  soixante 
ans  et  plus,  traversée  de  répits  bien  courts,  a  détourné 
loin  du  Forum  les  souvenirs  de  l'histoire  et  même  les 
âmes  des  Uomains. 

Cartilage  réduite  à  l'impuissance  et  qui  porte  à  son  flanc, 
comme  une  plaie  béante,  la  tnrbulente  royauté  de  Massi- 
nissa,  a  dû  accepter  un  traité,  suprême  aveu  de  sa  défaite 
et  de  sa  ruine.  La  guerre  continue  cependant,  mais  plus 
lointaine;  c'est  un  orage  qui  s'éloigne  et  le  sommeil  de 
Rome  n'en  sera  plus  troublé.  Antiochus  n'est  pas  Car- 
thage;  ce  n'est  qu'un  grand  roi  et  dont  la  majesté  domine 
une  vaste  étendue  de  pays.  Lucius  Scipion  reçoit  le  ("oni- 
mandement  des  armées  de  (Irèce  et  d'Asie  ;  son  frère, 
le  gi'and  Africain,  sollicite  et  accepte  de  servir  sous  ses 
ordres.  11  sera  le  conseiller,  et  de  son  côté  Antiochus  a  le 
sien  non  moins  illustre,  Annibal  lui-même.  3Iais  rien  ne 
saurait  plus  retarder,  sinon  l'espace  de  quelques  jours  à 
peine,  le  vol  des  aigles  romaines. 


LES  TRIOMPHATEURS.  U 

Cependant  le  fils  de  Scipion  est  tombé  anx  mains  d'An- 
lioclnis  :  Anlioclms.  ênm  de  yénérosilé  penl-ètre,  on  pln- 
tôl  iiis|iii't''  d'une  polili(|iie  pi'rvdvante,  a  renvové  renl'anl 
à  son  [)ère,  de  bonne  grâce  et  sans  laneon.  Ce  procédé  a 
louclié  Scipion,  très  dévoué,  très  aU'eclueux  à  tous  les 
siens.  Mais  cela  est  raconté  à  Rome,  commenté,  mécham- 
ment interprété. 

La  guerre  a  pris  fin  au  milieu  des  victoires,  et  déjà 
Home  s'accoutume  à  ne  plus  traiter  qu'avec  des  vaincus; 
elle  s'en  fait  une  loi.  Les  vain(|uenrs  sont  revenus.  Por- 
cins (laton,  un  plébéien,  tête  dure,  un  paysan  enragé  des 
plus  rudes  labeurs,  bon  soldat  et  qui  a  servi  sous  les 
ordres  de  Scipion,  mais  haineux  et  d'une  morose  austé- 
térité,  un  vertueux  qui  ferait  détester  la  vertu,  pérore  et 
cabale  contre  Scipion.  Calon  n'aime  ni  les  choses,  ni  les 
honnnes  del'Orienl,  ni  ceux-là  même  qui  les  ont  touchés 
dv  li'op  i)rés;  il  n'aime  pas  la  (îrèce,  ni  les  amis  de  la 
Grèce;  il  ne  sait  (pie  gronder  ou  sdurciller  de  mauvaise 
humeur  aux  soui'ires  connue  aux  lumières  (pii  lui  vien- 
nent de  là-bas.  Cette  affaire  d'Asie,  les  politesses  d'Anlio- 
chus  à  Scipion,  tout  cela  n'est  pas  clair,  et  Caton  ne  croit 
ni  aux  libres  générosités,  ni  aux  clémences  désintéressées. 
On  sait  que  ses  entêtements  ignorent  répit  et  lassitude.  Il 
a  tant  parlé,  tant  cabale  (prime  émotion  profonde  a  Ira- 
vei'sé  la  ville.  Un  tribun,  peisonnage  inviolable  et  redouté, 
un  édile,  magistrat  sacré,  ont  j)arlagé  les  envieuses  ani- 
mosités  de  Caton.  Scipion  est  accusé,  poursuivi  en  face  du 
|)euple  romain. 

C'est  au  Forum  maintenant  qu'il  va  paraître,  et  ce 
champ  de  bataille  n'est  pas  moins  redoutable  (jue  la  plaine 
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do  Zama.  On  peut  craindre  toutes  les  surprises  et  quelque 
désastre  sans  lendemain.  La  haine  est  vigilante  plus  que 
pas  une  sentinelle. 

Le  danger  peut  grandir  de  l'indignation  même  de  l'ac- 
cusé, de  son  humeur  quelquefois  hautaine.  N'a-t-il  pas 
défendu  en  plein  Sénat  à  son  frère  Lucius  de  s'expliquer 
sur  cette  affaire  d'Asie?  Ne  lui  a-t-il  pas  arraché  des  mains 
les  coiuptes  où  l'emploi  des  sommes  payées  par  Antiochus 
était  détaillé?  N'a-t-il  pas  déchiré  les  pièces?  N'a-t-il  pas, 
de  sa  main  toujours  victorieuse,  écarté  de  son  frère  le 
tribun  qui  voulait  le  saisir?  11  a  effacé  tant  de  frontières 
que  peut-être  il  ne  connaîtra  plus  la  frontière  des  lois. 

Les  assemblées  jtlénières  du  peuple  romain  se  tiennent 
au  Champ  de  Mars,  les  assemblées  patriciennes  au  Comi- 
tium,  les  assemblées  plébéiennes,  voisines  et  queUpn'fois 
fraternelles  de  ces  dernières,  dans  le  Forum.  C'est  là  que 
siège  celle  qui  doit  juger,  condamner  peut-être  le  triom- 
phateur de  Zama.  Les  plébéiens  sont  là,  les  patriciens 
aussi,  des  magistrats,  des  sénateurs.  Au  jour  néfaste  où 
le  nom  de  Cannes  franchit  l'enceinte  de  Piome,  précédant 
à  peine  de  qu(>lques  instants,  on  pouvait  le  croire,  Anni- 
bal  lui-même,  le  Sénat  descendait  de  la  Curie  dans  le 
Forum,  condamnant  ainsi  sa  majesté  inviolée  et  presque 
divine  aux  plus  vulgaires  promiscuités,  mais  aussi  relevant 
tous  les  cœurs  au  contact  de  cette  gloi'ieuse  fraternité. 
Aujourd'hui  Cannes  n'est  plus  qu'un  souvenir,  mais  Sci- 
pion,  le  V(Migeiu'  des  désastres  accompHs,  a  di'nil,  lui 
aussi,  à  la  pi'êscnce  de  tous;  n'a-t-il  pas  êlé  le  couuuun 
sauveur? 

Ou'est-il  devenu,  ce  Forum  (pic  nous  avons  vu  Icnicnient 
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émergor  dos  roseaux  d'im  marais?  C'est  uno  puissance, 
nous  l'avons  (lit,  mais  quel  aspect  a-t-il  revêtu'.'  Après 
plus  (le  cin(i  siècles  révolus,  le  Korum  est-il  resté  recon- 
naissable? 

Nous  avons  laissé  derrièie  nous  les  pentes  de  lEsfpiilin 
et  le  petit  temple  de  Strenia.  Nous  suivons  la  voie  Sacrée 
(pii  sei'penle,  ménageant  les  sui'prises  des  perspectives 
cliang(>antes  et  nous  dérobant  ses  splendeurs  dernières. 
Les  larges  dalles  de  pépérin  se  sont  d(''jà  creusées  d'or- 
nières au  passage  des  triomphateurs. 

Le  Palatin  élève  à  notre  gauche  ses  pentes  rapides  ;  et 
le  temple  de  Jupiter  Stator,  de  Jupiter  ({ui  arrête  la  fuite, 
rétablit  la  bataille,  montre  ses  colonnes,  attestant  le  sou- 
venir de  Ronmlus,  et  d'une  légende  peut-être  nous  faisant 
une  histoire  incontestée.  Le  souvenir  de  Numa,  le  roi  pieux, 
est  resté  attaché  à  la  Uegia,({ue  nous  dépassons.  C'est  une 
maison  sainte,  presque  à  l'égal  d'un  tenq)le,  où  demeure 
le  souverain  pontife,  aussi  un  lieu  d'asile. 

Les  Vestales  habitent  auprès  de  la  Regia.  Elles  ont  là 
leur  retraite  inaccessible  aux  honmies  sous  peine  de  sacri- 
lège et  de  mort. 

Le  temple  de  Vesta  est  attenant  à  Ihabitation  de  ses 
prêtresses.  Il  est  circulaire,  entouré  de  colonnes,  de  très 
modestes  proportions  et  fermé  d'une  coupole  lui  [leii 
lourdement  aplatie.  l*as  de  statue  cpii  tr(')ne  dans  le  sanc- 
tuaij'e,  rien  que  la  flanmie  toujours  vigilante  d'un  feu  qui 
ne  doit  pas  s'éteindre;  on  y  pourrait  voir  l'image  sym- 
bolique et  saisissante  du  génie  même  de  Rome,  toujours 
prêt  àendîraser  le  monde.  Ce  génie  ne  serait-il  plus  (pi'uue 
étincelle. 


NijA/i^y 
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L'arc  de  Fabius  Maximiis,  vainqueur  des  Allobroges  ainsi 
que  le  dit  rinsci'iption,  enjambe  la  voie  Sacrée.  C'est  le 
premier  que  le  Rome  ait  élevé.  Il  est  bâti  de  travertin, 
d'une  très  médiocre  magnificence. 

Le  temps  n'est  pas  venu  où  les  marbres  cbarriés  à 
grands  frais  attesteront  le  faste  des  empereurs  mieux 
que  la  gloire  de  Rome. 

Le  sol  que  la  foudre  a  frappé  en  devient  aussitôt  sacré. 
Le  putéal  de  Libon  limite,  en    son  étroite  margelle,  un 

petit   coin    de    terre 


ainsi  devenu  le  patri- 
moine des  dieux. 

Le  temple  de  Castor , 
que  fonda  le  dictateur 
Aulus  Postumius  et 
que  son  fds  le  duura- 
vir  inaugura  en  l'an  275  de  Rome,  consacre  les  plus 
lointains  souvenirs,  l'assistance  miraculeuse  de  Castor  et 
de  Pollux  au  combat  du  lac  Régille.  Mais  le  tenq)le  cpu' 
nous  trouvons  à  notre  gauclie,  n'est  pas  le  temple  i)ri- 
mitif.  Lucius  Metellus  Dalmatiens  a  déjà  présidé  à  sa 
complète  reconstruction,  et  ce  ne  sera  pas  la  dernière. 
Tous  ces  monuments  dont  nous  marchons  environnés, 
les  temples  et  la  Regia  elle-même,  accusent  une  réfection 
toute  récente.  Aux  derniers  jours  de  la  seconde  guerre 
punique,  un  incendie,  peut-être  allumé  par  une  main  cri- 
minelle, a  cruelleiiient  dévasté  le  Forum  et  tous  les  édilices 
voisins. 

En  avant  du  temple  de  Castor,  chevauche,  drapé  dans 
sa  toge,  Marcius  Renndus,  vainqueur  des  llerniques.  La 


Putéal  de  Libon.  (Médaille  d'argent.' 


LES  TniOMPIIATEinS.  47 

yluiix'  de  lîoiiio  a  oncoiubrô  le  Forum  ol  sos  plus  pro- 
chains abords.  Au  cours  du  vr'  siècle  il  a  déjà  fallu  quun 
ordre  du  Sénat  fit  enlever  quelques-uns  de  ses  monu- 
ments. Marj)res  et  bronzes  reviendronl,  toujours  plus 
nonibieux;  le  l'oruni  ne  pourra  bien  longtemps  se  refuser 
à  la  consécration  des  renonmiét's  toujours  plus  envahis- 
santes. Une  ruelle  escarpée  borde  le  temple  de  Castor 
et  commence  l'escalade  du  Palatin;  mais  encore  plus 
directement  un  escalier  donne  accès  sur  la  colline  royale. 

Voici  que  nous  dépassons  la  rue  des  Étrusques,  le  viens 
Tusciis.  Elle  va  du  Tibre  au  Forum  et  directement  aniène 
les  bateliers,  les  bouviers  du  marché  aux  bœufs,  le  popu- 
laire du  Vélabre,  quand  le  caprice  leur  prend  de  faire 
acte  de  citoyen.  Elle  est  dénommée  aussi  viens  turarius. 
Les  marchands  d'encens  et  de  j)arfums  les  plus  divers  y 
sont  nombreux  en  effet,  ainsi  que  les  marchands  d'étoffes 
précieuses.  C'est  toute  une  population  commerçante, 
joyeuse,  qu'une  clientèle  élégante  recherche  et  fréquente, 
dont  s'amuse  une  flânerie  paresseuse,  mais  que  les  Ro- 
mains de  la  vieille  Rome  réprouvent  et  méprisent.  Caton 
veri-ait  fland)er  toute  la  rue  des  Etrusques  qu'il  n'en 
témoignerait  que  du  plaisir.  Aussi  ne  doit-il  pas  fatiguer 
de  ses  supplications,  Yertumne  le  dieu  >\n  (piartier.  Un 
artiste  sabin,  Mamurius,  en  a  dressé  le  sinudacre  de 
bronze  à  l'entrée  même  de  la  rue  et  tout  près  de  la  basi- 
lique Sempronia. 

(4'll('-ci  nous  a|»[)arail  dans  tout  l'éclat  de  sa  nouveanlé. 
Poiu'  l'établir  on  a  dû  reslreindie  le  nombre  des  boutiipics 
vieilles  {sub  veteribus)  qui,  sur  notre  gauche,  bordent  !a 
voie  Sacrée  et  nous  cachent  les  pentes  premières  du  l'ala- 
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lin.  Leurs  portiques  étaient  de  bois,  aussi  le  dernier 
incendie  en  a-t-il  dévoré  plus  de  la  moitié.  On  les  a  refaits 
de  pierre,  et  la  basilique  elle  aussi  est  de  pierre.  Ses  por- 
tiques largement  ouverts  à  tout  venant,  assurent  un  refuge 
pendant  l'importune  maussaderie  des  journées  pluvieu- 
ses. On  écoute  les  plaideurs,  on  rend  la  justice  à  l'étage 
supérieur.  Déjà  le  peuple  romain  se  fait  un  peu  plus 
délicat;  il  veut  bien  que  l'on  s'inquiète  de  lui  ménager 
de  l'ombre  et  de  la  fraîcheur  aux  heures  brûlantes  du 
jour,  une  promenade  et  les  tranquilles  rencontres  des 
compagnies  bavardes  aux  jours  des  brutales  intempéries. 
C'est  désormais  une  obligation  pour  tout  homme  public 
non  seulement  de  servir  les  grands  intérêts  de  Rome, 
mais  aussi  de  prévoir,  de  provoquer  peut-être  des  appétits 
moins  glorieux. 

Le  viens  Jugarius  sépare  la  basilique  Sempronia  du 
temple  de  Saturne.  Une  fontaine  très  ancienne,  dite  fon- 
taine Servilia,  en  marque  l'entrée  et,  dans  son  auge  de 
pierre,  une  tète  de  lion  brutalement  ébauchée  pleure 
goutte  à  goutte  une  eau  que  tarissent  quchpiefois  les 
arides  baisers  de  Phœbus.  Près  de  cette  fontaine,  les  piliers 
d'Horace  portent  les  trophées  enlevés  aux  Cui'iaces  vaincus. 

Le  vicus  Jugarius,  contournant  le  Capitole,  va  rejoindre 
la  porte  Carmentale  et  le  pont  Fabricius. 

Saturne  habite  un  temple,  l'un  des  plus  anciens  qui 
soient.  Rome  lui  confie  son  épargne  toujours  grandissante 
et  les  enseignes  de  ses  soldats.  Le  dieu  Sancus  ne  reçoit 
que  les  lraih''s  passés  avec  l'étranger;  les  Nymphes  ne 
gardent  dans  leur  sanctuaire  ({ue  les  l'egistres  des  censeurs. 
Rien  de  tout  cela  ne  vaut  une  aigle  de  bronze  poudreuse 
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01  tout.'  s;i..-l,,i,(r,  au  bout  (rmio  |)i.|u.".  lliV,,  „\.,i  yul'^invii 
•  ■t  bas  t|U('  la  vicloire  a  saiiclilié. 


loitiiiiiL  (Ils  diiuzi     luM\.—   htstes  (lu  I,iliiiKiiiiii]i. 

1-0  leinplc  d,"  Sahinio  est  d'ordre  iouiiiuo. 

Los  douze  grands  dieux  appelés  Conseules,  c'esl-à-dire 
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les  conseillers  et  les  suivants  de  Jupiter,  ont  leurs  sta- 
tues  dorées    dans   autant    de   cellules  rangées   sous   uii 
portique  adossé  au  mont  Capitolin,  au  sommet  duquel 
Jupiter  a  son  temple.  Us  nous  apparaissent  fraternelle- 
ment groupés  ;  pour  les  atteindre  nous  avons  enjambé  le 
clivusCapitolinus,  la  voie  la  plus  fameuse  qui  donne  accès 
au  Capitole.  De  ce  côté  la  façade  monumentale  du  Tabu- 
larium  revêt  la  colline  sainte.   Les  arcades  symétriques 
sont  encadrées  de  colonnes  à  demi  engagées.  Un  seul  étage 
existe  encore  ;  mais  les  archives  publiques,  dépôt  à  l'infini 
multiplié,  imposeront  bientôt  la  nécessité   d'un   second 
étage  et  de  considérables  agrandissements.   Appuyé  sur 
les  assises    puissantes  qui    contre-butent  le  Capitole,  le 
Tabularium,  domine  le  temple  de  la  Concorde  que  Ca- 
mille, dictateur,  a  voué  afin  de  consacrer  l'union  un  mo- 
ment rétablie  entre  le  Sénat  et  le  peuple.   Il  occupe  une 
très  grande  partie  de  ce  qui  fut  la  plate-forme  de  Yul- 
canal.   Là   fut  aussi   placée  la  statue  d'Horatius  Codés, 
lorsqu'on  la  transporta  du  Comitiuni. 

Rome  a  sa  prison,  que  déjà  nous  avons  signalée  et  que 
le  roi  Ancus  tailla  dans  le  tuf  de  la  colline.  Elle  est  là 
tout  près  de  nous;  quelques  degrés,  une  porte  basse  nous 
en  pourraient  révéler  les  sanglants  mystères.  C'est  moins 
une  prison  que  l'anticliambie  de  la  mort.  Les  geôliers 
sont  des  bourreaux  fidèles  et  pressés.  On  vivait  bien  peu 
de  jours  dans  la  nuit  de  la  prison  Mamertine.  Bientôt 
Jugurtha  y  mourra  de  faim.  Combien  d'autres  non  moins 
fameux  n'auront  pas  même  le  loisir  de  graver  leurs  noms 
dans  la  ])ierre!  Rome  ne  tarde  guère  en  ses  vengeances 
et  les  veut  sans  lendemain. 
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Le  clit'iDi  Argentariiis  einpiiiiitc  son  nom  îuix  l)am|uit'rs 
fjiisaiit  le  ('oiiiinoire  do  l'ariiii'iit  ;  leurs  (''Iroilcs  lt()iili(|iics 
se  roniu'ut  ot  se  verrouilleiil  au  luoiiidic  soupçon  d'émo- 
tion j)opulairc.  Le  Sénal,  h»  conseil  suprême  du  peuple 
romain,  une  assemblée  de  dieux,  ainsi  le  proclamait  l'am- 
bassadeur de  Pvrrlms,  lient  ses  assises  à  la  Curie,  lors- 
(pi'd  ne  va  pas  demander  Tbospitalité  de  quelque  temple. 
Nous  ne  sommes  plus  au  temps,  très  lointain,  où  quel- 
(pie  pasteur,  à  son  de  trompe,  assend)lait  dans  un 
pré  les  conseillers  du  roi,  et  ne  s'étonnait  peut-être  qu'à 
demi  de  voir  venir  à  lui  autant  de  bonnes  bêtes  ruminan- 
tes et  curieuses  que  de  graves  sénateurs.  Le  roi  Tullus 
llostilius  a  construit  la  première  curie  et  lui  a  laissé  son 
nom.  La  cbute  des  rois  n'a  fait  que  donner  plus  d'imptu- 
tance  à  la  Curie  comme  à  l'institution  du  Sénat. 

C'est  un  édifice  carré,  assez  vaste  pour  contenir  sans 
aucune  gène  plusieurs  centaines  d'assistants.  On  y  accède 
par  un  escalier  qui  descend  au  Comitium.  La  Curie  pré- 
sente au  deliors  des  aspects  imposants,  un  peu  massifs  ; 
c'est  quelque  cbose  de  bien  assis,  de  robuste,  sans  élé- 
gance aucune.  On  dirait  le  temple  d'une  divinité  un  peu 
morose,  d'un  abord  facile  cependant,  car  tout  le  jour 
les  portes  sont  grandes  ouvertes.  Le  Romain,  si  docile 
qu'il  soit,  veut  qu'on  le  gouverne  en  pleine  lumière  et 
les  yeux  dans  les  yeux.  Quelques  œuvres  de  peinture  et 
de  sculpture  ont  trouvé  place  dans  la  Curie;  ce  n'est  pas 
que  les  sénateurs  en  prennent  grand  souci,  mais  ce  sont 
là  des  tropliées,  souvenirs  et  promesses  de  victoire.  Pas 
de  tribune  dans  la  Curie  et  du  moins,  parmi  ces  maîtres, 
ombrageux  de  toute  puissance,  règne  l'égalilé.  Chacun 
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parle  de  sa  place,  sans  inèine  obtenir  le  privilège  d'un 
isolement  passager. 

Le  Senaculuni  est  une  salle  destinée  à  des  réunions 
moins  nombreuses.  La  Grœcoslasis  est  une  sorte  de  loggia 
élevée  et  très  en  vue,  servant  d'anticliambre  aux  envoyés 
des  rois  ou  des  cités  amies.  La  majesté  romaine,  conuno- 
déinentabritéeen  sa  Curie,  quelquefois  les  oublie  là,  dans 
l'attente  de  l'audience  sollicitée,  et  les  laisse  se  morfon- 
dre à  tous  les  vents,  sous  l'injure  des  intempéries;  car  la 
Grécostase  n'est  pas  encore  fermée  d'un  toit  hospitalier. 
Le  Comitium,  enceinte  autrefois  très  vénérée,  où  seules 
se  réunissaient  et  votaient  les  tribus  patriciennes,  com- 
plète, avec  la  Curie,  le  domaine  et  la  citadelle  de  la  vieille 
et  jalouse  oligarchie  romaine.  L'étendue  en  est  très  ré- 
duite, et  le  jour  où  Caton,  dans  l'attente  de  sa  nomination 
à  la  questure,  y  jouait  à  la  balle,  il  risquait  fort  de  l'en- 
voyer roulei  dans  le  Forum. 

Les  conquêtes  de  Rome,  le  culte  pieux  qu'elle  se  rend 
à  elle-même,  ont  multiplié  les  monuments  au  Comitium. 
Un  Attius  Nœvius  de  bronze  est  debout  sur  ses  degrés.  Un 
lion  de  pierre,  plus  vénérable  encore,  marque  la  séj)id- 
ture  légendaire  de  Ronudus,  ou  du  moins  la  place  même 
où  son  apothéose  l'emporta  loin  de  la  terre.  Le  liguier 
Ruminai,  qui  abrita  son  berceau,  transplanté  du  Palatin, 
est  venu  là  grandir  et  prospérer. 

Qui  aurait  prévu  la  rencontre,  au  (lomilium,  et  se  fai- 
sant pendant,  du  législateur  de  Crotone,  Pythagore,  et  du 
plus  beau  des  Athéniens,  Alcibiade?  Ces  bronzes,  avant 
la  tristesse  de  ce  dernier  exil,  ont  figuré  en  quelque  cité 
(le  rilclladc  ou  de  la  Sicile. 
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Calon,  que  toujours  on  a  pu  justomci;!  (lualilicr  d'An- 
cien, car  jamais  il  no  fut  bien  jeune,  si  austère,  si  om- 
brageux soit-il,  ne  dédaigne  pas  toujours  de  complaire 
au  peuple  romain  et  même  de  Hatter  en  lui  les  goûts  de 
bien-être.  A  lui  revient  l'Iioiineur  d'avoir  élevé  la  pre- 
mière basilique,  la  basilifpic  Poicia,  toute  voisine  de  la 
(iurie. 

Tous  ces  monuments,  déjà  si  nombreux,  et  qui  doivent 
encore  se  multiplier,  grandir  et  renaître  plus  fas- 
tueux, ne  sont  que  le  cadre  cependant.  Ils  entourent,  ils 
limitent  le  Forum  :  ils  ne  sont  pas  le  Forum.  Le  Forum, 
ainsi  que  le  veut  Vilruve,  grand  arcliitecte  et  tbéoricien 
savant,  présente  un  parallélogramme  à  peu  près  régulier 
et  non  inclinant  jusqu'à  la  figure  trapézoïdale,  ainsi 
qu'on  le  croyait  avant  les  dernières  découvertes.  La  voie 
dite  sub  veleribus,  sous  les  boutiques  vieilles,  prolonge- 
ment de  la  voie  Sacrée,  la  limite  du  côté  du  sud;  la  voie 
dite  sub  novk,  avec  les  boutiques  neuves,  le  limite  du 
côté  du  nord.  En  l'espace  de  quelques  iuinutes  il  est 
aisé  de  le  parcourir.  Le  Forum  est  pavé  d'un  dallage  en 
pierre  que  partage  un  étroit  canal,  dernier  témoin  des  tra- 
vaux de  drainage  ordonnés  par  les  rois;  de  là  vient  i'ap- 
pellation  vulgaire  donnée  aux  babitués  du  Forum,  les 
canalicolœ. 

Les  dévouements  béroïques  de  (lurtius  et  des  deux  Dé- 
cius  jalonnent  le  Forum  des  autels  qui  leur  sont  consacrés. 

«  l'iclx'iro  llecioniiii  aiiiiiue,  iiIi'Imm.i  riicnint 
noiiiiiia....  » 

nous  dit  Juvénal  :  «  Ames  plébéiennes,  noms  plébéiens  ». 
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Les  Déciiis  ne  devaient  leur  immortalité  qu'à  leur  mort 
consentie  et  voulue.  L'un  et  l'autre,  le  père  et  le  fils, 
dans  l'angoisse  d'un  danger  suprême,  s'étaient,  devant 
l'armée,  solennellement  dévoués  eux-mêmes,  ainsi  que 
des  victimes  librement  offerti's,  et  les  dieux,  pris  à  té- 
moin, sommés  d'accepter  l'échange,  avaient  deux  fois 
payé  l'offrande  d'une  complète  victoire. 

La  tribune  est  placée  à  l'extrémité  du  Forum  la  plus 
voisine  du  Capitole,  à  l'est  du  Comitium  et  sous  sa  hau- 
taine protection.  C'est  une  plate-forme  allongée,  semi-cir- 
culaire. Elle  domine  le  Forum,  mais  le  Comitium  la 
domine  au  moins  de  quelques  degrés,  dominé  lui  aussi 
par  la  Curie;  et  cette  hiérarchie  expressive,  immobilisée 
dans  la  pierre,  accuse  la  hiérarchie  même  de  l'État  ro- 
main. Cependant  les  choses  ne  correspondent  plus  tou- 
jours, en  une  absolue  fidélité,  à  ces  traditionnelles  appa- 
rences. La  tribune  est  Une  puissance,  une  ànie,  une  voix 
redoutable  :  elle  connnande  au  delà  de  son  étroite  en- 
ceinte, si  loin  que  son  tonnerre  ait  pu.  retentir  et  portci". 

Rome  pieuse,  d'autant  plus  craintive  des  dieux  que 
toute  autre  crainte  lui  devient  étrangère,  a  voulu  que  la 
tribune  fût  sacrée  autant  qu'elle  est  glorieuse;  elle  a  été 
inaugurée,  elle  est  un  templum.  Le  nom  particulier  et  le 
l)lus  vulgaire  qui  la  désigne,  les  rostres,  lui  vient  des 
éperons  de  bronze  arrachés  aux  vaisseaux  d'Anlium. 
Ainsi,  chaque  cité  vaincue  ajoute  une  richesse  nouvelle 
ou  du  moins  un  curieux  trophée  à  la  cité  victorieuse. 

Les  rostres,  scellés  aux  pierres  de  la  tribune,  n'ont 
pas  suffi  à  la  gloire  de  G.  Mœnius.  Une  colonne,  ((ue  son 
image  surmonte,  se  dresse  tout  prés  de  là.  Une  seconde 
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c.olonno,  collo  de  Duilius,  porto,  elle  aussi,  dos  opérons 
de  bronzo,    souvonir  ^ 


delà  promiorobalaillo 
que  l\oine  ait  livroo 
on  ploino  mor  et  vais- 
seaux contro  vais- 
seaux. 

Scipion  est  à  la  tri- 
bune ;  la  foule  ini- 
niense  s'empresse  au- 
tour de  lui,  la  foule 
vivante  et  fréraissanlo 
des  êtres  bumains  qui 
tant  do  fois  l'ont  accla- 
mé, qui  aujourd'hui  ,^>V~ 
demeurent  bésitants, 
incertains  doux-mê- 
mes, la  foule  aussi, 
non  moins  nombreuse, 
non  moins  directe- 
mont  présente,  bien 
que  silencieuse,  de 
tous  les  souvenirs  res- 
tés dans  la  pierre  ou 
dans  le  bronze.  C'est 
Rome  tout  entière , 
celle  d'hier  que  Sci- 
pion connaît  bien,  colle  d'aujourd'hui  vengée,  sauvée  par 
lui,  qui  va  le  juger,  l'écarter,  le  jiroscriro   peut-être.  Si 
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grands  que  soient  les  services  rendus,  ils  ne  sauraient 
égaler  la  grandeur  même  de  Rome;  ils  n'ont  pu  désar- 
mer l'envie,  ils  n'ont  pu  arrêter  les  accusations.  Scipion 
ne  s'est-il  pas  laissé  quelquefois  trop  complaisanuiient 
circonvenir  et  aduler?  Quelques  enthousiastes  lui  voulaient 
décerner  le  consulat  à  vie  ;  il  les  a  démentis,  mais  non 
brutalement  découragés.  On  lui  voulait  élever  une  statue 
dans  le  Forum; il  a  décliné  cet  honneur,  mais  il  accepte 
que  sa  statue  en  robe  triomphale  trône  dans  le  temple 
de  Jupiter;  il  est  vrai  que  le  dieu  est  le  confident,  le 
familier  de  l'Africain.  Cotte  statue  retirée  de  sa  divine 
demeure,  chaque  année,  chemine  par  la  ville,  répétant, 
usurpant  les  honneurs  d'un  trionqthe  qui  ne  huit  plus. 
On  sait  tout  cela,  on  le  répète,  on  s'en  étonne,  bien  que 
toutes  choses,  et  jusqu'au  rite  de  ce  culte  nouveau,  se 
soient  accomplis  d'un  consentement  longtenqjs  una- 
nime. La  gratitude  d'un  peuple  a  souvent  des  retours 
et  de  cruels  repentirs. 

Du  haut  de  la  tribune  qu'il  vient  de  gravir,  Scipion  dé- 
couvre le  Forum  et  les  temples,  l'assemblée  du  i)eu[)le  et 
l'assemblée  des  dieux.  Qu'il  détourne  un  peu  la  tête,  il 
verra  le  Capitole  ;  et  ce  temple  où  sa  divinité  conunençanle 
est  associée  à  la  souveraine  toute-puissance  du  maître  des 
dieux,  il  le  verra  tel  à  peu  prés  (jue  les  Tarquins  l'avaient 
conçu,  avec  son  toil.  ti'iangulaire,  son  quadrige  de  terre 
cuite,  ses  colonnes  de  travertin,  grou})ées  six  par  six,  sur 
chacune  de  ses  faces  les  plus  étroites.  11  verra  le  tenqtle 
de  l'épouse  divine,  de  .lunon,  dite  MoncUi,  de  Junon  (pii 
prévient,  qui  veille;  ses  oies  sacrées  n'ont-elles  passau\é 
le  Capitole?  Il  devinera,  plutôt  qu'il  ne  distinguera,  mais 
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ronsoignoiiuMil  t'ïf.t  déjà  (runobrulalo  oloquciicc,  la  rodi»^ 
Tarpéienno.  Le  tribun  Sicinius  en  voulait  déjà  précipiter 
Coi'iolan;  et  Manlius,  renversé  de  ce  piédestal,  est  venu  se 
briser  an  pied  même  de  cette  cdlliiie  fpi'il  avait  si  vaillani- 
iiient  dél'endue. 

De  pareils  exemples  restent  présents  à  la  pensée  de  tous, 
Scipion  n'est  pas  homme  à  les  oublier,  mais  non  plus 
il  n'est  homme  à  s'en  émouvoir,  il  a  regardé  face  à 
face  Annibal  et  son  armée  ;  il  peut  regarder  les  vaincus  de 
Trasimène  et  de  Cannes. 

Ce  n'est  plus  le  jour  cependant  des  éi)ou  vantes  suprêmes. 
On  n'est  pas  venu  dire  qu'une  statue  de  Mars  avait  sué 
du  sang  à  la  porte  Capéne,  que  dans  \o  foriDiiboaritnn,  un 
bœuf  avait  gr'inipé  jusqu'au  troisième  étage  d"une  maison 
et  qu'il  avait  trouvé  dans  l'ouverture  d'une  fenêtre  sa  ro- 
che Tarpéienne.  Au  milieu  de  la  cérémonie  d'un  sacrifice, 
aucune  victime  ne  s'est  échappée,  renversant  le  victi- 
maire,  éclaboussantles  prêtres  de  sang.  Horreur  suprême! 
la  foudre  n'a  pas  frappé  le  temple  de  l'Espérance.  Le  Sé- 
nat ne  va  pas  mettre  en  vente  le  champ  où  canqje  Annibal; 
Annibal  ne  va  pas  réplicpu'r  en  nu'ttant  aux  enchères 
les  boutiques  du  Forum.  Il  n'est  plus  aucun  danger,  |ias 
même  le  mirage  d'une  lointaine  iiupiiélude,  (pii  se  lève 
dans  l'azur  de  la  grandeur  romaine. 

L'accusation  a  été  formulée  :  c'est  à  Sci[)ion  de  ré[)on- 
dre.  On  attend  une  harangue,  ingénieuse  peut-être,  tous 
les  Scipions  sont  rompus  à  l'escrime  de  la  phrase, 
comme  à  l'escrime  de  lépée  ;  dans  tous  les  cas  une  réhila- 
liondes  charges  alléguées,  une  apologie  savante.  Que  c'est 
mal  connaître  Scipion  !  Et  comme  il  pénètre  mieux  dans 
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les  profondeurs  de  rame  romaine!  Il  va  parler,  il  pnrle; 

tout  fait  silence,  les  dieux  mêmes  sont  attentifs. 

«  Tribuns  du  peuple,  et  vous,  Quirites,  à  pareil  jour, 

j'ai  combattu  en  Afrique  les  Carthaginois  ;  et  j'ai  bien  et 

heureusement  com- 
battu. Aussi,  dans  un 
pareil  jour,  est -il 
juste  d'ajourner  tous 
procès  et  discussions. 
Je  vais  au  Capitole 
saluer  Jupiter  très 
grand,  très  bon,  Ju- 
non.  Minerve,  les  au- 
tres dieux  qui  ré- 
gnent au  Capitole  et 
dans  la  citadelle. 
Je  leur  rendrai  grâce 
de  ce  qu'en  ce  jour- 
là,,  comme  en  beau- 
coup d'autres  ,  ils 
m'ont  inspiré  la  pen- 
sée et  accordé  la 
puissance  de  bien  gé- 
rer la  chose  publi(iue. 
Que  ceuxdt'nli'e  vous 

qui  le  jugent  convenable,   viennent  demander  aux  dieux 

des  cliefs  (|ui  me   ressemblent!  » 

Hien    d(;    plus,    Sci|)ion   descend   de    la    tribune,    l'as 

un  ni  n'a  troublé  le  gi'and  silence.  Et  Scipion  s'éloigne; 

il  moule  an  Capitole,  bientôt  suivi   de    tous.    I.e  peuf)le 


^ 
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l'oiiiaiii    uno    fois    encore   n'est  plus    (|ue    l'escorlc    de 
Scipioii. 

Au  londomain  de  la  grande  solennité  triomphale  qui 
avait  ramené  Scipion  à  Ilomeetqui  pompeusement  l'avait 
conduit  jusqu'au  temple  de  Jupiter  (iapitolin,  un  des  con- 
suls, inlerprètes  de  la  pensée  et  des  résolutions  du  Sénat, 
interpella  dans  ces  termes  les  centuries  assemblées  au 
Cliani})  de  Mars  :  «  Ordonnez-vous  ipie  la  guerre  soit  dé- 
clarée au  roi  Philippe  pour  avoir  lait  injure  et  guerre  aux 
alliés  du  peuple  romain?  »  Aussitôt  de  courir  et  d'éclater 
les  plus  véhémentes  protestations.  A  peine  Rome  vient-elle 
d'échapper  à  tant  de  périls,  à  peine  est-elle  remise  d'une 
guerre  telle  que  le  monde  n'en  devait  jamais  connaître  de 
plus  acharnée  et  de  plus  terrible,  à  peine  sont  fermées 
d'hier  les  portes  du  temple  de  Janus,  si  longtemps  immobili- 
sées toutes  grandes  ouvertes  que  leurs  gonds  ne  voulaient 
plus  céder.  11  faudra  donc  l'epartir,  camper,  peiner,  batail- 
ler, mourir  !  L'existence  même  de  Rome  ne  sera  donc  plus 
qu'une  bataille  interminable?  En  effet,  cette  existence 
d'épreuves,  de  durs  labeurs  mais  aussi  d'éblouissantes 
victoires,  sera  la  sienne  ;  cette  loi  s'impose  comme  une 
suprême  fatalité.  Rome  l'a  voulu.  La  tète  ramassée  au 
('.apitoie  et  qui  lui  fut  un  présage  d'avenir,  ne  lui  a-t-elle 
pas  annoncé  qu'elle  serait  la  tète  du  monde?  Rome  ne 
saurait  échapper  au  courant  qui  l'entraine.  Quelque  chose 
a  grandi  dans  son  âme,  un  ouragan  la  soulève  et  l'enqxtrte, 
qui  la  dépasse  en  toute-puissance.  La  voici  prisonnière  de 
SCS  victoires,  esclave  de  ses  conquêtes.  Klle  est  une  force 
de  la  nature;  elle  est  la  tempête  qui  gronde  et  qui  dé- 
vaste, le  grand  fleuve  (pii  déborde  leriible  comuie  la  nier. 
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mais  aussi  qui  nivelle  et  féconde.  Le  monde  doit  appar- 
tenir à  Rome,  mais  Rome  à  son  tour  doit  lui  appartenir. 
Que  sert  de  se  plaindre  et  de  réei'iminer,  d'accuser  les 
sénateurs  empressés,  dit-on,  à  vouloir  l'élornité  des 
campagnes  et  des  guerres  pour  assurer  l'éternité  de  leur 
domination!  Le  Sénat  n'est  plus  lui-même  qu'un  instru- 
ment docile  ;  une  main  le  pousse  invisible  mais  impérieuse. 
L'évidente  nécessité  de  cette  loi  que  Rome  s'est  faite 
elle-même  et  qui  l'étreintdc  toutes  parts,  apparaît  bientôt 
jusque  dans  les  lassitudes  mal  réparées  et  la  satiété  de  la 
victoire.  On  attaquera  Philippe,  Autiochus,  Prusias,  bien 
d'autres,  rEuro|ie,  l'Afrique,  l'Asie  ;  et  les  pi-ovinces  ne 
se  compteront  plus  où  planera  la  majesté  romaine,  non 
plus  que  déjà  ne  se  comptent  les  cités  soumises  à  ses  lois 
ou  qui  mendient  son  alliance. 

Quelques  Halteries  de  la  Fortune  n'ont  pu  sauver  Phi- 
lippe de  la  défaite.  Il  a  été  vaincu,  humilié;  Rome,  aux 
applaudissements  d'une  foule  en 
délire,  a  proclamé  l'affranchisse- 
ment et  l'indépendance  des  cités 
grecques.  Rome  émiette  pour 
mieux  dévorer.  Mais  Persée,  fils 
naturel  de  Philippe,  a  médité  la 
vengeance  et  le  relèvement  de  la 
Macédoine. 

('/est  un  homme  de  ruse  et 
capable  de  tiès  longs  ilesseins.  11  ose  dire  que  Mars 
égalise  ses  faveurs  enire  tous.  11  se  rappelle  que  cin(| 
mille  Macédoniens  ont  honorablement  condjattu  à  Zama 
et  qu'Annibal   les   coiuptait  au  nombre  de  ses  meilleurs 
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soldais.  Il  sait  piriJaicr  la  guerre,  il  sail  la  smilciiii-.  Les 
premiers  coups  portés  lui  valent  la  prise  d'une  flotte 
romaine,  la  i-etraite  de  Publias  Lioiiiius,  la  fuite  d'ilos- 
lilius.  Le  Sénat  couuiienee  à  s'inquiéter  d'une  j^uerre  si 
mal  engagée;  Rome  ne  sait  plus  aceepter  les  retai'ds  de 
la  victoire.  Paul  Emile  leprendra  la  lâche  compromise. 
11  inspire  toute  confiance  et  saura  la  mériter. 

Il  est  de  très  noble  maison.  Son  père  est  resté  sur  le 
champ  de  bataille  de  Cannes;  sa  sœur  est  devenue  la 
femme  du  grand  Scipion.  Longtemps  augure  et  très  scru- 
puleux observateur  des  pratiques  traditionnelles,  il  a 
obtenu  lédilité,  la  préture,le  consulat,  gagné  deux  batailles 
en  Espagne,  occupé  deux  cent  cinquante  villes,  tué  trente 
mille  ennemis.  C'est  bien  déjà  quelque  chose.  Esprit  très 
cultivé,  épris  des  innocents  plaisirs  de  la  paix  non  moins 
que  des  rudes  travaux  de  la  guerre,  sa  vieille  austérité 
romaine  accepte  et  sollicite  les  doux  enseignements  de 
la  Grèce  ;  il  aime  la  familiarité  des  parleurs  agréables,  il 
s'entoure,  comme  les  Scipions,  et  veut  entoiuY'r  ses 
enfants,  de  soj)liistes  et  de  grammairiens.  Il  a  soixante 
ans;  et  voici  qu'il  est  nommé  consul  pour  la  seconde  fois. 
Son  collègue  w  lui  sei'a,  dans  la  conduite  de  la  guerre, 
qu'un  auxiliaire  subordonné. 

Les  présages  sont  heureux,  et  celle  faveur  première 
était  bien  due  à  un  homme  aussi  respectueux  du  vieux 
culte  national.  Ce  n'est  pas  lui  qui  aiuait  ri  des  augures 
ses  collègues,  ou  hrulalement  lait  boire  les  jjoulets  qui 
ne  voulaient  pas  manger.  A  peine  est-il  rentré  chez  lui 
revêtu  de  ce  nouveau  consulat  (pi'il  tiduvc  tout  en  larmes 
sa  dernière  fille,  la  petite  Tcrtia.  La  pauvrette  a  perdu 
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son  cher  petit  Persée,  le  chien  compagnon  de  ses  jeux.  Et 
Paul  Emile,  si  bon  père  qu'il  soit,  ne  peut  que  sourire  ù 
cette  douleur.  Les  dieux  ont  condamné  Persée.  Leurs 
sympathies,  leur  assistance  s'alilrment  hautement.  En 
l'espace  d'un  matin,  aux  dalles  du  temple  de  Jnpiter  Capi- 
lolin,  un  palmier  a  germé.  C'est  un  arbre  à  peu  près 
inconnu  de  Rome,  inconnu  aussi  de  la  Macédoine;  mais 
le  populaire  ne  marchande  pas  ses  complaisantes  crédu- 
lités. Le  palmier  est  fils  de  l'Orient,  et  déjà  l'Orient  est 
promis  à  l'empire  de  Rome. 

Paul  Emile  n'est  pas  cependant  d'humeur  plaisante  et 
facile.  Il  l'a  publiquement  déclaré,  ce  n'est  que  pardé\oue- 
ment  que  sa  vieillesse    accepte   ces  nouveaux    labeurs. 
Ainsi  qu'il  est  d'usage,  à  la  veille  de  partir,  il  est  venu 
au  Forum,  il  a  parlé;   cette  harangue  n'est  rien  moins 
qu'aimable  et  gracieuse.  Elle  a  sonné  comme  une  fanfare, 
grondé  comme  un  orage.  11  a  promis  l'implacable  fermeté 
du  commandement,  le  maintien  d'une  exacte  discipline. 
Il  n'a  pas  oublié  de  railler  au  passage  les  imporluns  et 
les  donneurs  d'avis  :  «  Si  quelqu'un  se  croit  en  état  de  me 
conseiller   dans  cette  campagne,  qu'il  ne  refuse  pas  ses 
services  à  la  république  et  vienne  avec  moi  en  iMacédoine, 
je  lui  fournirai  vaisseau,  cheval,  tente,  et  je  le  défi'ayerai 
de  tout.  Pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  donner  cette 
peine  et  qui  préfèrent  b's  loisirs  de  la  vilh»  aux  fatigues 
de  la  vie  des  camps,  je  les  prie  de  ne  pas  |)rendr(>  le  gou- 
vernail en  demeurant  à  terre.  Rome  fournit  assez  de  sujets 
de  conversation  pour  alimenter  leur  bavardage;  mais(pi"ils 
sachent  que  les  avis  de  mes  lieutenants  me  suftisiMil....  n 
Pydna  et  l'espace  ù  peine  d'une  courte  journée  ont  con- 
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sommi'  le  dosaslrc  de  Porsi-e,  la  iiiiiu'  de  la  Macédoine. 
Uonio  ne  pouvait  plus  ètro  vaincue  par  un  iidninic,  le 
plus  merveilleux  assenihlai;^  de  toutes  les  (pialilés  du 
soldat  et  du  général  aurait-il  trouvé  en  lui  son  incarna- 
tion ;  les  guerres  puniques  l'ont  i)rouvé, 

Cei)endant  l'honneur  suprême,  la  récompense  la  plus 
haute  que  Home  réserve  à  ses  grands  victorieux,  le 
triomphe  est  marchandé  à  Paul  Emile. 

Servius  Galha  a  servi  sous  les  ordres  du  consul,  com- 
mandé mille  hommes;  du  reste  il  n'a  mérité  que  des 
reproches  et  le  consul  ne  les  lui  a  pas  épargnés.  Il  s'en 
souvient;  c'est  une  ànie  hasse  et  vindicative.  Le  Sénat, 
plus  éipiitahie  et  que  les  pilleries  militaires  scandalisent 
quand  elles  menacent  de  corrompre  la  discipline,  décide 
d'accorder  le  triomphe  à  Paul  Emile.  Mais  il  faut  que  le 
Forum  soit  consulté  :  la  Curie  ne  saurait  décider  seule  et 
sans  appel.  Toutes  les  conditions  requises  ont  été  rem- 
plies. Paul  Emile  a  comhattu  suis  aiispiciis,  sous  ses 
auspices  personnels,  sollicités,  obteims  pai'  lui-iuémc  et 
dans  une  interrogation  directement  adressé»;  aux  dieux 
protecteurs  de  Uome.  L'n  massacre  de  cinq  mille  honunes 
tombés  sur  le  même  champ  de  bataille,  c'est  le  moins 
dont  Rome  se  puisse  déclarer  satisfaite.  Pydna  en  a  dévoré 
vingt-cinq  mille. 

Servius  (lalba  si  bien  s'agite  et  se  nHdli|iiit',  contestant 
les  services  de  Paul  Emile,  rabaissant  sa  victoire,  insi- 
nuant de  vagues  et  d'autant  plus  dangereuses  accusations, 
que  rassend)lée  du  peuple,  partagée  bientôt,  témoigne 
d'une  évidente  hostilité.  Le  Forum  a  ce  spectacle  indigne, 
et  sans  doute  bien  nouveau,  de  soldats  discutant  la  pensée 
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de   leur  géiiéi'al,  relaisant  ses  campagnes,    dissimiilaul, 
sous  de  spécieuses  critiques  d'art  militaire  et  de  stratégie, 
leur  avidité  mal  satisfaite,  leurs  appétits  déçus.  Le  temps 
est  déjà  passé  où  liomc  n'allait  chercher,  dans  l'amphi- 
théâtre des  montagnes  dont  elle  semhle  l'arène,  que  des 
nations  pauvres  comme  elle,  comme  elle  éprises  avant 
tout  des  joies  guerrières.  Elle  a  étendu  sa   main  sur  la 
Sicile,  sur  l'Afrique;  la  voilà  qui  passe  des  mers  pour  elle 
longtemps  inconnues  ;  et  les  éblouissements  qui  l'appel- 
lent ne  sont  que  de  l'ombre  auprès  des  réalités  touchées 
de  la  main,  foulées  du  pied.  Une  opulence  accueillante, 
résignée  au  partage,   environne,  sollicite,  grise  le  soldat. 
L'avarice  est  née  dans  ces  hommes;  le  fer  veut  de  l'or,  et 
les  jours  ne  sont  pas  loin  où  le  butin  sera  pour  la  plupart, 
sinon  pour  tous,  la  plus  belle  récompense  de  la  victoire. 
Paul    Emile,    do   tous   les  trésors   du  roi  Persée,  n'a 
retenu  qu'un  petit  lot  de  livres  grecs  utiles  à  l'instruc- 
tion de  ses  enfants,  une  coupe  d'argent  qu'il  destine  à 
son  gendre  /Elius  Tubero.  C'est  là  tout.  Qu'il  aille  donc 
souper  avec  ce  ïubero  en  famille!  La  maison   est  bien 
fournie  de   convives,  sinon  de  vivres.  Seize  personnes  à 
nourrir!    cela    commanderait  une   table    abondante.   La 
chère  est  maigre  cependant,   la   cuisine   parcimonieuse. 
C'est  affaire  à  Paul  Emile  de  s'y  plaire  et  de  s'en  conten- 
ter. Le  triomphe  à  cet  avare!  Non!  par  les  dieux!  Il  a 
ramené  ses  soldats  trop  maigres  du  ventre  et  trcip  légei's 
d'argent.  Ainsi  (ialba  et  bien  d'autres,  avicknicni  écoutés, 
larves  hideuses  et  rampanles,   tout  à  cou|)  eidiardies  aux 
outrages,  aux  lâches  souillures,  ont  bavé  sui'  les  lauriers. 
Mais  le  Sénat,  instruit,  respectueux  même  des  druits  de 
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la  pit'ho,  n'abdiquo  ni  ses  droits,  ni  ses  volontés.  11  maiii- 
tioiit  si's  résolutions.  Tort  do  sentir,  siégeant  et  délibérant 
avec  lui,  la  vraie  Rome  digne  d'elle-même  et  la  justice 
aimée  des  dieux 

Paul-Kniile  ne  compte  pas  (pie  des  envieux,  de  mauvais 
soldats  condamnés  à  la  victoire,  mais  (pii  ne  sauraient  le 
lui  pardonner.  Il  a  des  amis,  des  juges  plus  dignes 
aussi,  des  rivaux,  hier  peut-être  un  peu  jaloux,  mais 
qu'une  honteuse  ingratitude  révolte.  Marcus  Servilius  est 
un  consulaire;  il  a  bien  des  fois  corps  à  corps  maî- 
ti'isé  la  victoire,  car  vingt-trois  fois  il  a  tué  le  chef 
emiemi.  11  prend  la  défense  de  Paul-Émile.  On  l'écoute; 
il  montre  sa  poitrine  où  les  blessures  ne  sauraient  plus 
se  compter;  il  étale,  dans  une  héroïque  impudeur,  tout 
son  corps  couturé,  sillonné  de  cicatrices.  Galba  veut  rire 
et  se  moquer;  mais  les  blessures  ne  font  pas  rire  les 
Romains.  Galba  rit  tout  seul  et  ses  dernières  moqueries 
lui  restent  dans  la  gorge  ;  Servilius  est  homme  à  les  y 
faire  rentrer. 

«  Achève  de  recueillir  les  voix,  lui  a-t-il  crié  en  finis- 
sant! Moi  j'irai  après,  observant,  remarquant  ceux-là  qui 
feront  les  ingrats,  tous  ces  mauvais  citoyens  qui  veulent 
la  flatterie  et  non  le  ferme  commandement,  comme  il  est 
nécessaire  qu'un  bon  capitaine  l'impose.  » 

Paul-Émile  a  rallié  la  terre  d'Italie.  11  remonte  le  Tibre 
lentement,  ponqieusement.  11  ne  connaît  d'orgueil  que 
l'orgueil  tout  romain  de  sa  renommée  justement  con(|uise. 
-Mais  le  témoignage  de  sa  haute  conscience,  les  calonmies 
elles-mêmes  qui  n'ont  pas  craint  de  l'assaillir,  lui  com- 
mandent l'affirmation  solennelle  de  sa  victoire  et  l'étalage 
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d'un  magnifique  retour.  Accueilli  comme  il  devait  s'y 
attendre  par  la  joyeuse  envolée  de  tous  les  cœurs,  il 
aurait  pu,  sans  plus  de  tapage,  regagner  sa  très  humble 
maison,  ainsi  que  tant  d'autres  ont  fait  aux  plus  beaux- 
jours  de  Rome.  Un  dictateur  fameux,  à  peine  descendu  de 
sa  toute-puissance,  n'a-t-il  pas  ramassé  la  pelle  et  repris 
la  culture  de  son  petit  jardin?  A  peine  dévêtus  de  la  robe 
triomphale,  les  consulaires  Fabricius,  ^Emilius  Papus 
redevenaient  les  hommes  de  la  veille  et,  de  leurs  mains 
qui  venaient  de  consacrer  aux  immortels  de  solennelles 
libations,  ils  préparaient  leur  maigre  souper,  n'ayant 
d'autre  vaisselle  que  des  tasses  de  bois.  La  pauvreté  de 
Paul-Émile  n'est  pas  à  ce  point  dénuée  ;  mais  il  est  de  la 
famille  des  grands  cœurs  insoucieux  des  vulgaires  opu- 
lences. 

La  galère  de  Persée  a  reçu  Paul-Emile  à  son  bord.  Les 
rameurs  ae  groupent  seize  par  seize.  Cependant  le  lourd 
vaisseau  n'avance  que  lentement.  Il  s'envolait  jadis  d'un 
essor  plus  hardi  aux  radieuses  tranquillités  dune  mer 
obéissante.  Les  flots  docilement  écartés,  les  rames  préci- 
pitant leur  rythme  sonore,  là-bas  ont  échangé  des  caresses 
rapides.  A  présent  la  galère  appesantit  sa  marche;  l'exil 
pour  elle  a  cominencé,  elle  avance  et  voudrait  reculer. 
Elle  est  cependant  parée  de  toutes  les  splendeurs  (pii  se 
puissent  rêver  ;  elle  est  plus  drapée  de  pourpre  el  d'azur  ;  elle 
est  festonnée  de  fleurs;  elle  est  pavoisée  de  longues  ori- 
flammes, mais  les  pavillons  pendent  le  long  du  mât;  il  n'est 
pas  de  zéphyr  qui  les  soulève,  mais  les  voiles  précieuses 
trahientdans  le  fleuve  et  le  Tibre  les  salit  en  passant,  mais 
l'espace  manque  tout  ali-ntour,  et  dans  les  rives  étroites. 
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iiU'iKu;anl('s,  pi'ùlos  aux  trahisons  (rim  naufrage  lionloiix,  la 
liaiivrogalèi'c  choniiiio  in(iiiiètf.  Klk'  poito  Pdiil-Kniilcot  los 
I^)iii.iiiis;  (•(tiiiinc  un  coursior  généreux  et  fidèle,  sent-elle 
que  ce  n'est  i)lus  le  maître  areouluiné?  Klle  [lorle  la  honte 
et  la  défaite. 

Enfin  les  honneurs  du  triomphe  sont  décernés  à  l'aul- 
Kuiile;  le  triomphe  retai'dé  n'en  sera  (lue  plus  magnificpie. 
Uomo  veut  réparer  riiulignilé  d'une  hésitation  première. 
C'est  dans  le  champ  de  Mars,  auprès  du  temple  de  nellonc, 
(jue  se  forme  le  cortège  et  que  le  défilé  commence.  Le 
nom  même  de  la  divinité  présente  atteste  le  caractère 
essentiel  de  la  lete  tout  à  la  fois  militaire  et  religieuse, 
l'iusieui's  fois  le  leiiqile  de  lielloiie  a  l'cçu  le  Sénat,  même 
les  auibassades  admises  à  l'honneur  d'une  séance,  mais 
aux  jours  seulement  où  les  résolutions  dernières,  à  peine 
suspendues,  présageaient  une  nouvelle  guerre.  Le  Sénat 
voulait  que  la  déesse  même,  associée  aux  tranquilles 
colères  de  Home,  assistât  aux  suprêmes  déroules  d'une 
vaine  diplomatie. 

Devant  le  temjjle  une  colonne  est  dressée,  uionument 
redoutable.  \u  teuq)s  lointain  où  les  ennemis  de  Home 
étaient  ses  voisins  immédiats,  un  prêtre,  un  fécial,  gagnait 
la  frontière  que  la  guerre  allait  vioh'i'.  Prenant  les  dieux 
à  témoin  du  bon  droit  de  Romt%  il  lançait  un  javelot  ensan- 
glanté, et  la  guerre  ainsi  était  déclarée. 

On  ne  saurait  imposer  au  fécial  des  voyages  devenus 
journaliers  et  toujours  plus  lointains.  Uome,  étroitement 
formaliste  cependant,  tient  à  ses  vieilles  coutumes.  Déjà, 
pour  défier  Pyrrhus  dans  les  fornies  consacrées,  elle  a  fait 
achetei-  à  ([uelques  Kpirofes,  ses  captifs,   un  chanq)  sous 
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lesinurs  de  Rome,  et  c'est  là,  dans  cette  apparence  d'une 
Épire  cominodéi lient  rapprochée,  que  le  fécial  a  planté 
son  javelot.  Maintenant  la  cérémonie  est  encore  plus 
simple;  le  fécial  vient  heurter  de  son  arme  la  colonne  de 
la  guerre,  il  jette  au  vent  quelques  ohjurgations,  et  les 
destins  ont  décidé.  La  terre  comptera  un  royaume  de 
moins,  quelque  nation  fameuse  s'effacera  comme  un  peu 
de  sable  emporté  dans  la  tempête. 

La  guerre  revient  au  sanctuaire  même  d'où  elle  est 
partie.  Paul-Éniile  et  les  siens  ont  regagné  le  temple  de 
Bellone.  C'est  un  rassemblement  innnense  et  qui  couvre 
le  champ  de  Mars  tout  entier. 

Une  loi  sage,  et  qui  devait  longtemps  épargner  aux  pé- 
nates romains  les  batailles  fratricides,  interdit  l'entrée 
de  la  ville  aux  armées.  Dans  la  cité  le  soldat  est  et  ne 
doit  être  que  citoyen  :  sur  le  seuil  il  a  déposé  le  glaive 
et  le  pilum.  Sa  gloire  suffit  à  le  protéger.  Une  exception 
est  admise  cependant,  mais  strictement  limitée.  Vimpe- 
rium,  cette  puissance  souvei'aine  que  Rome  délègue  au 
chef  militaire,  pour  quelques  jours  dépasse  les  remparts, 
lorsque  la  guerre  achevée  n'est  plus  qu'une  fêle  triom- 
phale. Alors  seulement  le  tumulte  des  armes  remplit  libre- 
ment la  ville.  Ce  bruit,  le  plus  terrible,  le  plus  cher  aussi 
aux  vrais  Romains,  ne  saurait  man(iuer  dans  le  sublime 
concert  de  toutes  les  âmes  soulevées  de  joie  et  d'orgueil. 
Rome  se  veut  tout  entière  aux  plus  grandes  fêtes  de  Rome. 
Acclamer  le  vainqueur,  fêter  son  retoui',  saluer  son  pas- 
sage, cela  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Mais 
le  triomphe  réglementé,  publiquement  sollicité,  légalement 
obtenu,  le  ti'iomjihe  noblement  ambitionné,  estimé  la  su- 
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pi'èmc  récomponse,  c'est  là  une  iiisliliition  bien  romaine 
et  restée  toute  romaine. 

Déjà  le  triomphe  de  Paul-Kmile  a  duré  deux  jours.  Le 
premier  jour  on  a  charrié  des  tableaux,  des  statues,  quel- 
((ues-unes  de  proportions  colossales  et  qui  fatiguaient  l'at- 
telage de  huit  ou  dix  bœufs  accouplés.  C'était  déjà  une 
magnilicence  singulière  que  cette  arrivée  des  dieux  eux- 
mêmes  infidèles  aux  vaincus  et  rabaissant  leur  toute-puis- 
sance sous  la  majesté  romaine.  Les  tableaux  ont  beaucoup 
moins  intéressé  la  foule.  Ces  planchettes  mises  en  couleur, 
quelques-unes  éteintes  et  poudreuses,  car  le  pinceau  est 
brisé  depuis  longtemps  qui  les  avait  vivifiées,  étonnent 
plutôt  quelles  ne  séduisent.  C'est  leur  faire  beaucoup 
d'honneur  que  do  les  apporter  de  si  loin.  On  dit  cepen- 
dant que  cela  vaut  de  lourdes  sommes,  et  des  Romains  s'en 
disputeront  la  conquête  si  le  Sénat,  peu  soucieux  de  ces 
vieilleries,  en  ordonne  la  vente. 

Deux  cent  cinquante  chariots  ont  à  peine  sufli  à  la  so- 
lennelle arrivée  de  ce  royal  mobilier. 

Les  arsenaux  de  Persée  ont  fourni  les  lourdes  charges 
voiturées  par  les  rues  dans  les  pompes  du  second  jour. 
Toute  la  Macédoine  guerrière  est  venue  se  livrer  aux  Ro- 
mains. Un  tel  spectacle  est  mieux  compris  de  la  foule, 
estimé  plus  haut  que  les  merveilleuses  richesses  de  la  veille. 
Il  n'est  pas  un  vieux  légionnaire  qui  ne  se  complaise  à  cette 
exhibition. 

Ces  jours  derniers,  les  soldats  romains,  sans  négliger  le 
soin  de  leurs  armes,  et  l'on  sait  combien  Paul-Emile  y  veille 
de  près,  ont  dû  nettoyer,  polir,  foiu'bir  les  armes  de 
rennemidésormaisimpuissantes.  Ellesn'avaienl  pas  depui 
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longtemps  resplendi  de  cet  éclat  magnifique.  Plus  de  pous- 
sière ramassée  dans  la  mêlée,  plus  de  tache,  plus  dérouille 
sanglante.  11  fout  (|ue  tout  soit  de  belle  et  joyeuse  appa- 
rence :  c'est  Rome  qui  passe  la  revue.  On  a  disposé  toutes 
choses  dans  un  désordre  pittoresque  et  voulu,  sur  de  nuil- 
tiples  chariots,  les  cnéniides  de  bronze  qui  ralentissaient 
à  peine  les  rapides  enjambées  des  hoplites,  les  cuirasses 
qui  modelaient  la  puissante  musculature  de  leur  poitrine, 
les  casques  aux  aigrettes  hardies  qui  grandissaient  les 
soldats  dans  la  bataille  et  ne  laissaient  plus  rien  d'humain 
aux  visages  masqués  à  demi.  Les  boucliers  de  forme 
allongée  sont  mêlés  aux  peltas  Cretoises,  aux  cetras  cir- 
culaires de  la  Thrace,  les  épées  rassemblées  en  gerbes, 
et  les  longues  sarisses  jetées  en  tas  sur  les  chariots 
comme  les  épis  d'une  prodigieuse  moisson,  les  arcs, 
les  carquois  encore  tout  hérissés  de  flèches,  les  harna- 
chements, les  mors  entassés  pêle-mêle  en  un  inextricable 
fouillis. 

Tout  cela  chemine  et  passe,  heurté,  retentissant  d'un 
héroïque  fracas.  11  send)le  que  ce  soit,  non  pas  une  armée, 
mais  une  bataille  même  qui  fait  son  entrée  dans  Home. 

Trois  mille  hommes,  des  soldats,  des  exilés,  des  prison- 
niers, des  esclaves,  prêtent  docilement  leurs  épaules  au 
grand  pillage  de  leurs  palais,  de  leurs  maisons,  de  leurs 
temples,  de  leurs  princes  et  de  leurs  dieux.  L'argent  mon- 
nayé remplit  sept  cent  cincpiante  vases;  chaque  vase  con- 
lient  la  valeur  de  Irois  talents,  et  le  talent  d'argent  vaut 
|ilus  de  (piatre  mille  drachmes.  Quel  ruissellement  d'or 
dans  les  cari'efours  et  dans  les  rues!  On  apporte  aussi  par 
milliers  les  coupes  curieusement  ciselées,  les  vases  d'or  et 
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(lai'i^ciit,  los  grands  gobelets  en  forme  de  cornes  d'abon- 
dance, b>s  cratères  énormes,  toute  une  vaisselle  digue  de 
conlenir  l'ambroisie  et  le  nectar  cl  que  l'on  dirait  em- 
portée de  la  table  des  di(Mix. 

Le  troisième  jour  est  venu,  le  derniri',  le  plus  l'amcnx. 
Les  persoimages  principaux,  les  gi'ands  meneurs  du  drame 
vont  paraître,  associant  Home  au  suprême  dénouement, 
dette  fois  encore  le  champ  de  Mars  prêtera  ses  larges 
espaces  au  premier  rassemblement,  et  le  seuil  du  temple 
de  Bellone  marquera  l'entrée  en  marche  du  cortège. 

Les  dieux  sont  là  représentés  par  leurs  prêtres  :  le  lla- 
inine  de  Jupiter,  les  augures,  le  collège  des  douze  frères 
Arvales.  Ceux-ci  portent  la  prétexte;  une  couronne  d'épis 
retenue  d'un  étroit  bandeau  de  laine  les  désigne  comme 
aux  jours  consacrés  où  leurs  prières  sollicitent  Dea  Dia, 
la  déesse  champêtre  qu'ils  ont  mission  de  servir.  Auprès 
d'eux  les  prêtres  Saliens,  voués  au  culte  de  Mars,  sont 
venus  se  grouper. 

Le  Sénat  tout  entier,  les  tribuns,  les  édiles,  les  préleurs, 
les  consuls  nouvellement  désignés,  les  consulaires,  ont 
dépassé  l'enceinte  de  la  ville  et  viennent  prendre  le  triom- 
phateur. Rome  déserte  ses  pénates,  s'abandonne  elle- 
luôme  pour  accueillir  celui  de  ses  enfants  aujourd'hui  le 
mieux  méritant  et  le  plus  fameux.  Lntreprendre  de  dé- 
nommer ces  hommes,  ce  serait  raconter  les  annales  mêmes 
de  la  cité,  rappeler  tout  son  passé,  fatiguer  les  airs  d'ime 
évocation  qui  ne  Unirait  plus. 

Le  cortège  se  forme,  le  collège  s'ébranle.  Les  licleui-s, 
trop  peu  nombreux  pour  la  tâche  qui  leur  incond)e,  ont 
reçu  le  renfort  de  (juelques  légioiuiaires.  C'est  à  grand'- 


72  LE  FORUM. 

peine  que  leurs  cris,  leurs  ordres,  leurs  prières  obtiennent 
un  libre  passage. 

Les  tubicines,  les  joues  gonflées,  leur  longue  tronipolle 
droite  aux  lèvres,  cbeminent  sur  plusieurs  rangs.  Le 
bronze  éclate  en  une  fanfare  furieuse.  Ce  ne  sont  pas  les 
cbants  religieux  qu'on  est  accoutumé  à  entendre  dans  les 
processions  solennelles,  c'est  la  cbarge,  comme  pour  une 
mêlée  procbaine. 

Le  triompbe  n'est  pas  l'exaltation  d'un  homme,  c'est  la 
pompe  d'un  sacrifice.  Paul-Émile,  non  plus  que  Rome,  ne 
voudrait  marchander  sa  gratitude  aux  dieux  qui  l'ont  si 
lidèlement  assisté.  C'est  plus  encore  et  mieux  que  l'héca- 
tombe traditionnelle  :  cent  vingt  bœufs,  choisis  entre  les 
plus  beaux  et  les  mieux  nourris,  marchent,  troupeau  mu. 
gissant.  Les  conducteurs  qui  les  mènent,  le  torse  nu,  les 
flancs  ceints  d'une  étroite  draperie  tombante,  la  hache  sur 
l'épaule,  les  flanquent  et  leur  imposent  un  solennel  aligne- 
ment. Les  cornes  dorées  sont  festonnées  de  feuillage  et  de 
fleurs. 

Encore  de  l'or,  toujoiii's  de  l'or.  Jamais,  au  comptoir 
même  des  argentiers  les  plus  avides,  on  ne  put  rêver 
cette  abondance  et  cette  marée  toujours  montante.  Quelle 
concurrence  ! 

Le  premier  jour  ou  n'a  vu  délilei'  (ju'ime  partie  des 
richesses  rapportées.  Voici,  péniblement  soulevés  sur  des 
civières,  soixanle-dix-sej)t  vases  contenant  chacun  en 
pièces  sonnantes  la  valeur  de  trois  talents.  Encore  des 
coupes,  toute  la  vaisselle  qui  servait  à  l'usage  même  du 
roi  l'ei'sée.  H  l'avait  héritée  des  anciens  rois  de  Macédoine, 
des  généraux  d'Alexandre  à  leur  tour  passés  rois;  il  l'avait 
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Iiii-nièmo  augmentée  de  pièces  nouvelles.  Les  Antigonides 
soiil  l;"i,  ol  los  St'ItHicides,  et  les  vases  Uiéricléens  plus 
pi'isi's  encore  pour  leur  beauté  que  ceux-là  pour  leui' 
richesse;  enfin,  la  coupe  d'(»r  massif  et  scintillante  de; 
pierreries,  cpie  Paul  Kmile  doit  consacrer  aux  dieux.  Elle 
pèse  la  valeur  de  dix  talents. 

Persée  ne  possédait  pas  que  de  l'or,  du  fer  aussi,  ri- 
chesse plus  solide,  quoique  moins  enviée;  mais  ceci  n'a 
|)u  sauver  cola.  Lu  chariot  attelé  de  ses  chevaux,  con- 
duit par  ses  mêmes  serviteurs,  porte  ses  armes,  son 
épée  qui  n'a  pas  su  vaincre,  son  bouclier  qui  n'a  pas  su 
le  défendre,  son  bandeau  royal  qui  n'a  pas  su  le  protéger 
du  tonnerre. 

Le  chariot  qui  suit,  plus  vaste,  drapé  de  pourpre  et 
d'or,  ramène  un  butin  plus  rare  et  plus  précieux  encore, 
un  butin  vivant,  une  proie  dernière  et  (pii  laisse  la  vieille 
Macédoine  dépouillée  de  tout,  même  de  l'avenir,  ('/est  le 
rêve  de  sa  grandeur  qui  vient,  c'est  la  suprême  espérance 
qui  passe  et  (jui  va  s'éteindre  dans  le  flamboiement  de  la 
victoire  romaine.  Trois  enfants  sont  là.  wno  fillette,  deux 
petits  garçons. 

Comme  autrefois,  ils  sont  cntouiés  de  leurs  gouver- 
neurs, d'officiers  et  de  serviteurs,  toute  une  maison  prin- 
ciére.  L'un  d'eux,  dirigé  par  son  précepteur,  un  homme 
d'expérience  et  qui  sait  à  merveilUe  ce  que  l'on  doit  à  la 
iorce,  à  tous  les  favorisés  de  la  fortune,  tend  les  mains, 
essaye  de  j)etits  gestes  très  lumd)les,  comme  s'il  voulait 
implorer  la  pitié.  Le  plus  petit,  à  peine  échappé  aux  bras 
(le  sa  nouirice,  ne  saurait  mimer  une  tristesse  aussi  tou- 
chante. Il  l'ail  ton!  ro  (pi'il  |icut,  tout  ce  qu'il  sali.  Le  dcr- 
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nior-né  du  dernier  roi  de  Macédoine  envoie  des  liaisers  au 
peuple  romain. 

Cette  foule  n'est  pas  d'une  humeur  aisément  attendrie. 
Plus  d'un  \isage  se  détourne  cependant  dont  la  grosse 
gaieté  un  instant  s'est  assombi'ie.  Il  y  a  là  des  mères  qui, 
rentrées  au  logis,  s'empresseront  plus  inquiètes  au  ber- 
ceau de  leurs  petits;  il  y  a  là  des  pères  que  cet  écroule- 
ment de  fortune  a  pénétrés  d'une  angoisse  cruelle.  Il  ne 
faut  pas  voir  de  trop  près  les  exilés,  les  orphelins  que  l'on 
a  faits,  d'autant  plus  misérables  C(ue  leur  innocence  ne 
saurait  comprendre  l'horreur  du  châtiment,  d'autant  plus 
grands  dans  leur  malheur  qu'ils  sont  plus  petits.  Rome 
qui  ne  payera  plus  de  tribut  à  puissance  humaine,  a  trouvé 
quelques  larmes  pour  pleurer  les  enfants  de  Persèe. 

Ils  n'étaient  pour  lui  qu'un  orgueil,  une  joie,  une  espé- 
rance, non  pas  un  appui  ou  un  secours;  et  pourtant,  dans 
cette  épreuve  sans  nom,  plus  cruelle  que  la  désolation 
d'une  bataille  perdue  et  l'épouvante  de  la  déroute,  ils  ont 
épargné  à  leur  père  les  moqueries,  les  cris  de  haine,  l'in- 
sulte des  regards  trop  brutalement  curieux.  Ils  l'ont  cou- 
vert de  leiu'  innocence,  protégé  de  leur  sourire,  sauvé  de 
leur  abandon.  Ils  soid.  tro|)  près  pour  (|ue  celle  douce 
lumière  n'ait  |)as  rayonné  jusqu'à  lui 

Le  voilà  cependant,  seul,  bien  en  vue,  sa  l'ennne  est 
à  côté  de  lui,  il  est  précédé  de  ses  enfants,  suivi  de  ses 
familiers,  juais  dans  un  isolement  voulu  et  (pii  devait  ne 
rien  lui  ménager  qui  fut  de  la  doideur  cl  de  la  lionle.  Il 
est  vêtu  de  nuir;  ses  (lieds  sont  chaussés  de  crépides 
gi'ectpies. 

11  marche  titubant,  incertain,  les  yeux  [hmiIus,  le  geste 


ij.s  TF',i()Mi'iiATi;ins.  7r> 

fou,  la  tèto  basse  ainsi  (ju'iin  lioiiuiic  ivif.  11  ne  scmlili' 
pas  (lu'iinc  |)L'iiSLH'  bien  précise  hante  cet  esprit  ravagé  de 
soiillVauco  et  de  désespoii'.  Ce  n'est  |)as  en  pleine  lumière, 
dans  les  rues  de  Rome,  (pie  ce  roi  chemine  et  passe,  c'est 
dans  les  ténèbres,  dans  riiorreur  d'une  miil  sans  aurore, 
dans  un  abime  rerermé  sur  réci'oulement  de  lui-même  et 
de  sa  haute  fortune. 

Rome,  au  moins  jiour  ce  dernier  jour  encore,  a  laissé 
au  roi  vaincu  sa  royale  maison,  sa  famille,  sa  cour.  .\u 
temps  de  sa  prospérité  et  des  aud)itions  menaçantes, 
même  des  premières  victoires  par  lui  gagnées,  jamais  il 
n'eut  devant  lui  plus  d'empi'essemeul,  des  dévouements 
plus  attentifs,  de  plus  nondjreuses  adulations.  Ceux-là. 
seuls  manquent  qui  sont  moi'ts.  Rome  a  voulu  la  tldélitô 
au  malheur;  elle  a  voulu  le  roi  vaincu  dans  toute  la 
jiompe  de  son  cortège  accoutumé. 

Cependant  hier  encore  Persée  a  fait  conjurer  Paul-lùuile 
de  lui  épargner  cette  flétrissure. MaisPaul-Emilea  ivpondu  : 
((  Il  n'a  temi  qu'au  roi  de  se  l'èiiargner,  et  cela  est  encoi'e 
en  son  pouvoir.  » 

Pei'sée,  qui  sut  condiatire,  qui  sut  luei',  même  les  siens, 
car  il  ne  dut  sa  couronne  qu'au  fratricide,  n'a  |)as  su 
mourii'.  Ses  fidèles  se  répandent  en  l;imeiilali(»iis,  ainsi 
(jiie  l'on  voit  faire  aux  pleureuses  dont  le  désespoii-  est  de 
commande  dans  la  gloii'o  des  illustres  funérailles. 

Cent  couronnes  d'or  sont  |tortées  à  la  suite,  présents 
d'autant  de  peuples  et  d'aidant  de  cités  de  la  Ci'èce  et  de 
r.Vsie. 

Voici  enfin  le  dieu  de  ces  éblouissantes  journées.  Quatre 
chevaux  blancs  le  traînent  d'un  pas  doucement  rytlimé. 
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11  a  revêtu  la  tunique  aux  palmes  d'or,  la  toge  de  pour- 
pre que  lui  prête  Jupiter  (^apitolin.  11  porte  d'une  main 
un  sceptre  d'ivoire  qu'un  aigle  surmonle,  de  l'autre  un 
rameau  de  laurier  cueilli  aux  ombrages  d'un  bois  sacré. 
11  a  remis  pour  ce  jour  seulement  à  son  cou  la  bulle 
d'or  permise  aux  enfants  d'illustre  lignée,  mais  qu'ils 
abandonnent  quand  leur  jeunesse  revêt  la  toge  virile. 
Debout  derrière  lui,  un  jeune  esclave  soulève  une  cou- 
ronne, et  le  rayonnement  de  l'or  enveloppe  le  front  du 
trio)n))bateur.  Une  telle  exaltation  de  la  gloire  humaine 
griserait  jusqu'au  délire.  Aussi  ce  même  esclave,  porteur 
de  diadème,  souvent  se  penche  et  inunuure  aux  oreilles 
même  de  celui  qu'il  a  couronné  :  «  Souviens-toi  que  tu  es 
un  homme!  »  Ce  rappel  aux  misères  de  notre  destinée 
comnume  sans  aucun  doute  est  entendu  de  l'âme  de  Paul 
Emile;  elle  plane  encore  plus  haut  que  sa  gloire. 

«  lo  triumi)he!  »  Ce  cri  éclate,  monte,  roule,  bondit, 
tonne,  (le  n'est  plus  im  concert  de  voix  humaines  qui 
va  Iravei'sant  et  remplissant  la  ville,  c'est  la  montée  d'une 
mer  partout  débordante  et  qui,  docile  cependant,  respec- 
tueuse d'une  majesté  supérieure  à  la  sienne,  arrêtée  de- 
vant une  grandeur  qui  la  dépasse,  vient  expirer  sous  les 
pieds  d'un  soldat. 

«  lo  ti'iumphe!  »  C'est  le  refrain.  1/liynme  s'inqirovise 
ou  plulùt  la  chanson,  brutale,  joyeuse,  enragée  d'une  su- 
perbe vantardise.  Elle  s'est  envolée  du  cœur  des  soldats, 
elle  a  soulevé  ces  i)oitrines  que  chargent  les  torques  ga- 
gnés sur  les  champs  de  bataille,  les  phalères  clouées  sur 
le  bronze  des  cuirasses  et  qui  proclament  les  héros  des 
mêlées  les  |»liis  fiu'ieuses;  elle  a  sonné  sur  letn-s  lèvres 
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coutuiilièl'os  des  hautains  dôlis,  hier  encore  l'alignées  de 
clameurs  guerrières.  On  nesaurait  dire  que  ce  soient  là  des 
vers  d'une  forme  régulière,  pas  même  des  strophes  à  peu 
près  ébauchées.  Mais  les  pas  des  victorieux  les  scandent 
et  les  emportent,  les  sonneries  tapageuses  les  traversent 
conuue  les  éclairs  un  ciel  chargé  d'orage;  cela  est  grand 
et  magnifique  ainsi  que  la  plus  sublime  épopée,  c'est  l'âme 
chantante  de  la  patrie  romaine. 

L'armée  presque  tout  entière,  celle  (jue  Paul-Emile 
avait  retrouvée  doutant  d'elle-même,  celle  qui  devait  si 
vaillanmient  incarner  ses  hautes  pensées,  pour  la  dernière 
l'ois  escorte  le  général.  Les  combats  l'ont  quelque  peu 
diminuée  et  aussi  les  garnisons  laissées  dans  quelques 
villes.  Mais  ces  garnisons,  très  peu  nombreuses,  témoi- 
gnent dune  victoire  sans  retour.  L"ond)re  seule  de  Rome 
éteint  toute  lumière  importune,  et  son  nom  seul  suClit  à 
connuander. 

Ainsi  Rome  retrouve  à  peu  prés  tous  les  siens.  Derrière 
Paul-Émile,  prolongeant  mais  aussi  terminant  le  cortège 
triomphal,  ce  n'est  phis  qu'un  hérissement  de  piques, 
l'éclat  des  aigrettes,  l'éblouissement  des  hauts  cimiers  de 
bronze  où  le  soleil  accroche  di'  subites  étincelles. 

Le  cortège  est  arrivé  à  la  porte  Carmentale.  Elle  sub- 
siste telle  à  peu  prés  qu'elle  l'ut  élevée,  dépendant  Rome 
déborde  son  enceinte;  elle  n'est  plus  la  Rome  de  Servius 
TuUius.  Bientôt  elle  rompra  cette  enceinte  trop  resserrée 
encore,  inutile,  humiliante  même  à  son  orgueil. 

Des  échafauds  sont  dressés  dans  tous  les  cai-i-efours. 
Ouelques-uns  ne  sont  que  des  planches  hâtivement 
clouées,  ébauches  de  gradins  ipii  ])ranlenl   et   vacillent. 
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Cependant  un  assaut  furieux  les  environne  et  les  emporte. 
Les  pauvres  seuls  exceptés  ou  les  ranipagnards  des- 
cendus dans  la  ville  de  leurs  villages  lointains,  tous  sont 
vêtus  de  blanc.  La  fête  est  moins  celle  de  Paul-Émile  que 
la  fête  conmmne  de  tous.  Rome  sent  bien  qu'elle  est, 
jusque  dans  l'âme  des  plus  braves,  la  force  et  le  génie 
suprême  inspirateur;  elle  se  célèbre  elle-même,  elle- 
même  s'acclame. 

On  dépasse  le  Vélabre  et  le  forum  Boarium. 

En  ce  quartier  la  population  est  adonnée  à  de  vulgaires 
occupations.  Elle  a  tiré  de  leurs  remises  de  lourds  cha- 
riots et  les  a  roulés  au  débouché  des  rues,  et  la  marée 
humaine  les  a  submergés.  On  a  dû  cloi'e  les  bouti(}ues; 
les  êtaux  laissés  à  l'abandon  ont  servi  de  piédestaux. 

Le  cortège  pénètre  dans  le  grand  cirque.  Les  gradins 
ont  disparu  sous  les  spectatem's.  Au  sortir  du  cirque,  on 
se  détourne  de  la  porte  Capène  et  de  la  voie  Appienne. 
On  passe  entre  le  Cœlius  et  le  Palatin.  Quelque  verdure 
y  diversifie  l'entassement  des  constructions  chaque  jour 
plus  pressées.  Que  ce  soit  sous  la  poussée  des  curieux 
accrochés  aux  branches,  que  ce  soit  une  consigne  obéie 
de  tout  ce  qui  respire  dans  Rome  et  se  nourrit  d'une  terre 
aussi  féconde,  les  arbres  eux-mêmes  inclinent  leur  ra- 
mure. Les  lauriers  ont  salué  le  victorieux  qui  passe. 

On  atteint  la  Vélia,  on  la  gravit,  on  la  dépasse;  et  les 
dalles  que  foule  à  présent  le  cortège  sont  les  dalles  mêmes 
de  la  voie  Sacrée.  Le  vainqueur  fait  son  entrée  dans  le 
Forum.  11  n'a  plus  sous  les  pieds  les  rues  où  circule  cl 
fourmille  une  foule  humaine  à  peu  près  innonnnée;  il 
soulève  la  poussière  d'un  jiassé  déjà  prodigieux,  (pie  lui- 
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même  conlinuo  dignement.  Tous  les  temples  ont  ouvert 
leurs  portes  et  l'on  aperçoit,  dans  leurs  profondeurs  téné- 
breuses, l'incei'taine  vision  de  leurs  dieux.  Cette  inniiobile 
inunorlalité  contemple  l'éternelle  mobilité  des  honunes. 
Les  Heurs  festonnent  les  colonnes,  le  feuillage  serpente 
auxcanneluresainsique  le  lierre  aux  vieux  troncs  noueux. 
Pas  un  autel  qui  nesoitend)rasé,  et  les  flammes  bleuâtres 
montent  et  crépitent  plus  joyeusement  quand  le  prêtre, 
aux  premières  sonneries  de  la  pompe  trionqibale,  s'em- 
presse à  les  l'animer. 

«  lo  triumpbe!  »  Les  monuments  disparaissent  sous 
leur  parure  de  fête  et  sous  la  foule  du  j)euple  qui  les 
assiège. 

Voici  que  l'on  passe  bien  près  de  la  prison  Mamertine. 
C'est  un  moment  redoutable.  Pour  quelques-uns  souvent, 
non  pas  les  moins  fameux,  ni  les  moins  curieusement  regar- 
dés, le  triompbe  finit  là.  A  quelques  pas  du  triompliateur 
un  abîme  est  là  toujours  béant,  avide  et  qui  ne  rend  pas 
ce  qu'il  a  saisi.  Que  Paul-Éniile  esquisse  à  peine  un  ordre 
de  la  main,  moins  qu'un  geste,  un  regard,  et  la  mort 
comprendra  ;  elle  est  là  qui  veille  et  guette.  Mais  Persée 
a  survécu  à  sa  gloire,  il  doit  survivre  à  la  bonté.  La  pitié 
ou  plutôt  le  dédain  le  veut  épargner;  l'oubli  descendra  si 
vite  sur  cette  renommée  que  Persée,  disparu  de  la  scène 
du  monde,  semblera  s'être  évanoui.  On  ne  saura  rien  de 
certain  sur  l'agonie  de  ses  derniers  jours,  et  celte  mort 
n'aura  pas  de  funérailles  qui  aient  laissé  un  souvenir. 

La  })onq)e  Iriompliale  a  gravi  le  Capitole,  non  pas  tout 
cntièi'e  cependant.  Là-bas  une  foule  inmiens(>,  grouillante 
ainsi  (junne  fourmilière  en  émoi,  ii'niplit  le  Forum.  Mais 
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le  triomphateur  et  le  quadrige  qui  le  semble  égaler  aux 
dieux,  sont  \emis  s'arrêter  devant  le  temple  de  Jupiter. 
Le  dieu  lui-même,  répété  en  de  multiples  images,  et  dé- 
passant de  haut  notre  chélive  humanité  dans  le  colosse 
de  bronze  que  Papirius  lui  a  dressé  et  consacré  du  large 
butin  conquis  sur  les  Samnites,  regarde  Paul-Emile  et 
semble  lui  faire  les  honneurs  de  la  colline  sainte.  Paul- 
Emile  est  descendu  de  son  char.  11  est  debout  sur  le  seuil 
du  temple,  saluant  le  dieu,  saluant  Rome,  saluant  sa 
gloire;  il  gravit  les  degrés  et,  recueilli,  le  front  incliné, 
avant  de  commencer  le  sacrifice,  il  va  déposer  sur  les 
genoux  du  dieu  les  lauriers  dont  il  est  chargé. 

La  fortune  n'a-t-ell-c  pas  épuisé  toutes  ses  faveurs?  Ne 
faut-il  pas  craindre  de  subits  retours  et  les  revanches  du 
malheur?  11  a  droit  à  si  large  part  en  toutes  les  choses 
humaines!  Mais  non,  la  gloire  de  Paul-Emile  a  payé 
rançon.  L'un  de  ses  fils,  à  peine  âgé  de  quatorze  ans,  est 
mort  il  y  a  cinq  jours;  l'autre  compte  à  peine  douze  ans, 
et  déjà  il  se  meurt.  Il  ne  survivra  que  trois  jours  au 
triomphe  achevé.  Quelle  veille!  quel  lendemain!  Et  de 
quelles  tristesses  cette  joie  apparaît  environnée!  Paul- 
Émile  accepte  l'épreuve  durement  imposée.  Cette  fois 
encore  il  aura  détourné  l'infortune  loin  de  sa  chère  patrie! 
Seul  il  est  frappé  ;  seul,  dans  la  désolation  de  sa  maison 
déserte,  et  non  pas  au  grand  soleil,  il  pleurera  la  douceur 
des  espérances  flétries.  Seul  peut-être  jamais  il  ne  con- 
naîtra l'apaisement  d'une  douleur  finissante.  Mais  les 
dieux  sont  satisfaits. 

Quand  pcn  de  joni's  apivs  il  reviiil  au  l'oi'um  et  monta 
à  la   tribune  pour  rendre  compte,  selon  l'usage,  de  ce 


LES  TRIOMIMIATEimS.  83 

(|iril  MViiit  l'iiil,  après  avoir  racniiU''  l)riôvoinpnt  sa  cani- 
pagiit»  lit'  vingt-six  joiu's  ((M'inint'o  par  un  conp  do  fondre  : 
Un  succès  si  rapide  nrcHrayail,  di(-il.  Je  devais  craindre 
que  les  dieux  jaloux  ne  le  lissenl  expier.  J'ai  supplié  le 
grand  ,Iu|)iter,  Junon  reine  et  Minerve,  leur  demandant 
que  si  un  malheur  nienaçail  le  ])euple  romain,  ce  nial- 
lieur  iïil  détourné  sur  moi  lout  enlior.  Puisqu'il  en  est 
ainsi,  ils  ont  exaucé  mes  vœux.  Votre  félicité  et  la  fortune 
publique  me  consolent.  » 


IV 


LES  TRIBUNS 

Le  Foi'um  n'a  pas  entendu  que  des  voix  fameuses;  la 
tril)une  n'a  pas  prèle  son  glorieux  piédestal  seulement 
à  des  honunes  rompus  à  l'escrime  de  la  parole  et  dont 
le  nom,  à  peine  avaient-ils  gravi  les  degrés,  courait  répété 
par  toute  l'assemblée.  Tout  citoyen,  si  humble  que  fût 
son  origine,  en  quelque  profonde  obscurité  qu'il  eût 
traîné  ses  jours,  avait  libre  accès  aux  rostres  et  pouvait 
affronter  le  tète-à-tète  de  la  patrie  ronudne.  Ainsi  les 
petits  grandissaient  égalés  aux  plus  grands  ;  et  quelques 
phrases  sans  [)réparation,  sans  art,  tombées  de  lèvres 
ignorantes,  devaient  mériter  la  fidélité  des  échos  les  plus 
lointains,  tant  le  souffle  de  la  seule  pensée  les  avait 
enqjorlées  à  de  sublimes  hauteurs.  A  la  veille  de  cette 
guerre  de  Macédoine  qui  pi'omettait  de  si  rudes  labeurs, 
le  Sénat  projetait  l'enrôlement  de  centurions  éprouvés 
et  dune  inébranlable  solidité.  Il  fallait  des  armes,  mais 
aussi  des  cceurs  ]»ien  trempés,  pour  i-ompre  la  i)halange 
d'Alexandre.  Mais  ces  cœurs  commençaient  à  se  pouvoir 
conqdcr,  lant  les  batailles  dernières  en  avaient  dévoré. 
Les  centurions,  rentrés   au  foyer   si  longtemps  déserté, 
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avaient  bien  souvent  servi  au  delà  même  de  la  limite 
d'âge  prescrite  par  la  loi;  et  malgré  les  supplications 
du  consul,  les  refus  d'enrôlement  pouvaient  coiupro- 
mettre  la  bonne  organisation  de  la  nouvelle  armée. 
C'est  alors  qu'un  légionnaire  monta  aux  rostres,  non 
pas  d'un  élan  subit,  mais  d'un  pas  ferme,  avec  cette 
rectitude  et  cette  assurance  que  la  trompette  semble 
rythmer,  conune  à  Theure  venue  d'investir  une  citadelle. 
Sa  parole  rude,  coutumière  .seulement  des  brefs  coni- 
uiandements,  trouvait  aussitôt  la  plus  mâle  éloquence. 
Cet  orateur  inattendu  ne  disait  que  ce  qu'il  pensait  et  que 
ce  qu'il  fallait  dire  :  a  Je  suis  Spurius  Ligurtinus,  de  la 
tribu  Crustumine,  né  au  pays  des  Sabins.  Mon  père  m'a 
laissé  un  arpent  de  terre,  la  chaumière  où  je  suis  né,  où 
j'ai  été  élevé,  rien  de  plus;  c'est  là  que  j'habite....  Ma 
femme,  la  lille  de  mon  frère,  ne  ui'apporta  en  dot  que 
sa  condition  libre,  sa  vertu,  sa  fécondité....  Nous  avons 
six  fds,  deux  filles,  l'une  et  l'autre  mariées....  Je  com- 
mençai de  servir  sous  le  consulat  de  P.  Sulpicius  et  de 
C.  Aurelius;  je  fus  deux  ans  simple  soldat  dans  l'armée 
envoyée  en  Macédoine  contre  le  roi  Philippe.  La  troisième 
année,  Quintius  Flaminimis  me  donna,  en  récompense  do 
mon  courage,  le  conuuandement  de  la  dixième  centurie 
des  hastats Puis  je  suis  parti  pour  l'Espagne,  volon- 
taire, sous  les  ordres  du  consul  M.  Porcins....  11  me  jugea 
digne  du  grade  de  premier  centurion  an  pieniicr  nianipul(> 
des  hastats.  Une  ti'oisième  fois  je  parlis,  loujoiu's  volon- 
taire, avec  l'arnuH!  qu'on  envoyait  contre  les  Ktoliens  et 
le  roi  Aniiochus....  Le  roi  Antiochus  vaincu,  les  Ktoliens 
soumis,  ou  nous  ramena  en  Italie,  où  je  lis  deux  fois  le 
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service  annuel  eonniie  simple  soldat.  J'ai  servi  encore 
deux  fois  en  Espagne  sous  Fulvius  Flaccus  el  sous  Seni- 
pronius  Gracchus.  Flaccus  nie  désigna  au  nombre  de  ceux 
auxquels  il  accordait  Flionneur  de  l'escorter  dans  son 
ti'i(un|ili('.  Gracchus  me  demanda  de  le  suivre  dans  la 
province  placée  sous  son  gouvernement.  En  l'espace  de 
peu  d'aimées  j'ai  conunandé  cpiati-e  l'ois  la  première  cen- 
turie de  ma  légion.  Mes  chefs  m'ont  accordé  trente-quatre 
l'écompenses  militaires;  j'ai  reçu  six  couronnes  civiques. 
Je  compte  vingt-deux  ans  de  service,  et  j'ai  dépassé  l'âge 
de  cinquante  ans....  » 

11  aurait  pu  ajouter  que  les  blessures  reçues  dépas- 
saient les  années  de  campagnes  et  de  batailles;  et  pourtant 
ce  vétéran,  ce  père  chargé  de  famille  et  que  la  guerre  ne 
devait  jamais  enrichir,  s'offrait  à  rcjiartir.  Cette  harangue 
aussi  belle  que  pas  une,  car  la  vieille  Home  des  plus 
beaux  jours  l'avait  seule  inspirée,  sonnait  sur  le  Forum 
ainsi  qu'un  appel  de  trompette  sur  le  camp  ensommeillé. 
Dès  lors  les  hésitations  premières  ne  sont  plus  que  de 
lâches  défaillances  ;  ce  soldat  tout  seul  gagne  la  bataille, 
consonune  la  conquête  d'un  peuple  tout  entier,  plusgrand, 
I)lus  magnifique  que  pas  un  conquérant,  car  ce  peuple 
asservi  à  sa  victoire  est  le  peu[)le  l'omain.  Ce  soldat 
résume  un  siècle,  une  nation  ;  il  le  faut  saluer  au  passage. 
Des  paroles  aussi  fières  ne  descendaient  pas  toujours  de 
la  tribune.  Les  vulgarités  de  la  vie  journalière,  ses  peti- 
tesses même,  nous  l'avons  dit,  n'arrêtaient  pas  leur  iné- 
vitable invasion  aux  premières  dalles  du  Foiuni.  Elles 
devaient  escalader  la  tribune. 

Que  parle-t-on  de    la    liberté  romaine?  (^e  n'est  rien 
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qirune  servitude  clans  la  gloire,  et  chaque  jour  plus  lour- 
dement appesantie.  Au  lendemain  de  la  bataille  de  Cannes 
et  dans  le  deuil  des  suprêmes  désastres,  une  loi  cruelle  a 
été  promulguée,  la  loi  Oppia.  Défense  aux  femmes  de 
paraître  en  public  avec  des  vêtements  de  couleurs  variées, 
de  porter  des  bijoux  dépassant  le  poids  d'une  demi-once 
d'or,  défense  de  monter  en  char  dans  l'intérieur  de  la 
ville  et  même  dans  ses  alentours  immédiats.  Une  prome- 
nade à  plus  d'un  mille  de  distance,  presque  un  petit 
voyage,  seul  autorise  ce  luxe  effréné.  Elles  peuvent  bien 
aller  à  pied!  ainsi  faisait  Lucrèce,  ou  rester  à  la  maison 
et  filer  la  laine,  ce  qui  vaudrait  mieux  encore.  C'est  la 
pensée  obstinée  des  vieux  Romains  de  la  vieille  Rome. 
Mais  la  jeunesse  violemment  les  contredit.  Combien  de  fois 
cette  loi  Oppia  n'a-t-elle  pas  été  déjà  effrontément  violée  ! 
La  femme  de  Scipion,  sans  même  attendre  la  complicité 
discrète  de  la  nuit  coiumençante,  cheminait  en  char,  et 
c'était  comme  un  triomphe  journalier  qu'elle  prome- 
nait par  la  ville,  car  elle  se  faisait  escorter  de  nombreux 
esclaves.  Mais  c'était  la  femme  du  grand  Africain,  et  l'on 
sait  que  le  vainqueur  d'Annibal  en  prenait  souvent  à  son 
aise  avec  les  lois  et  les  traditions.  Les  censeurs  n'osaient 
sévir  contre  les  Scipions;  quelques  autres,  autorisées  de 
cet  exemple,  se  sauvaient  des  punitions  méritées,  des 
amendes  encourues  par  la  seule  l'ançon  d'un  sourire  ou 
d'un  regard.  La  coquetterie  suppliante  liouve  à  Rome  même 
des  cœurs  compatissants.  Cependant,  selon  le  tempéra- 
ment du  censeur  en  exercice,  selon  son  âge  ou  l'humeur 
de  sa  femme,  il  y  avait  de  subites  repiises  de  sévérité,  et 
souvent  les  amendes  grêlaient  sur  les  coupables.  11  fallait  en 
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toute  Iiàloso  rél'ugu'i'aii  plus  profond  des  logis,  coiiiiiic  ;iiix 
jours  d'inorso  on  se  hâte  vers  riiospilalité  des  porticpies 
les  plus  voisins;  il  fallait,  ([uelle  désolation!  serrer  dans 
les  collVes  les  atours  les  plus  aimés.  Que  (h;  larmes! 
Au  lendemain  de  (îanni's.  c'était  bien,  ou  du  moins  cela 
pouvait  se  justifier!  Mais  au  lendemain  de  Zama,  après 
Pydna,  après  la  déroute  de  l'Orient  et  sa  soumission, 
quelle  folie!  quelle  cruauté!  A  quoi  bon  tant  de  richesses 
si  elles  doivent  disparaître  aux  ténèbres  du  trésor  public! 
Pourquoi  les  pompes  triomphales  si  pas  un  rellet  ne  doit 
franchir  le  seuil  des  vainqueurs"/  Ne  porter  qu'une  demi- 
once  d'or  !  Mais  un  seul  bracelet  pèse  plus  que  cela  !  Les 
j)ierrcries  scintillent  comme  les  étoiles,  l'or  rayonne 
comme  le  soleil;  les  pierreries  ont  droit  à  la  joie  de 
toutes  les  fêtes,  l'or  a  droit  au  libre  étalage  de  ses  splen- 
deurs. On  dit  cela  partout,  on  le  répète,  on  le  prouve 
bruyamment  par  des  plaintes  toujours  croissantes,  dans  le 
concert  de  clameurs  furieuses.  Cet  Opi)ius  était  un  houuue 
abominable!  Caton  n'en  juge  pas  de  la  sorte  :  si  la  loi  d'Op- 
pius  ne  sévissait  dans  Rome,  il  l'aurait  inventée.  Caton 
gronde,  querelle,  gourmande.  Sa  main  est  prompte  à 
s'abattre  aux  épaules  de  ses  esclaves,  et  jamais  elle  ne  fut 
si  prodigue  de  coups.  Dans  l'immensité  de  la  patrie  romaine 
il  n'est  pas  d'homme  qui  soit  maudit  comme  Caton,  et 
Annibal  ne  fut  jamais  d'aussi  bon  creur  voué  aux  dieux 
infernaux.  Ce  Caton  a  les  yeux  bleus,  il  est  roux  connue  nn 
barbare  Germain.  Ses  aïeux  sabins  ont  gardé  les  poi'cs 
dans  la  Sabine,  et  de  là  sa  famille  est  dite  l'orcia.  La  glo- 
rieuse origine  ! 

Il  sait  le  grec  et  le  parle  aisément,  lui-même  est  élève 
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du  pythagoricien  Néarqiie  ;  mais  il  déteste  tout  ce  qui  vien 
de  Grèce.  Voilà  que  cette  Grèce  envoie  à  Rome  ses  philo- 
sophes. Serait-ce  une  revanche  de  son  ahaisseinent?  Car- 
néadc  est  venu  ;  un  certain  Diogène,  qui  n'est  pas  le  chien 
ahoyant  la  sagesse  dont  s'amusait  Alexandre,  l'a  suivi,  puis 
Aristolaiis.  Celui-là  hantait  le  hois  d'Acadénuis;  celui-ci 
veut  enseigner  en  se  promenant,  c'est  un  péripatéticien. 
Cet  autre  affecte  la  gravité  du  stoïcien.  Quelle  peste  que 
ces  beaux  parleurs,  (jue  ces  subtils  raisonneurs  !  avec  eux 
la  raison  n'est  jamais  sûre  d'avoir  raison.  Caton  n'a  pas  eu 
de  cesse  qu'il  ne  les  ait  fait  jeter  hors  de  la  ville.  Dehors 
les  philosophes  etdétruisons  Carlhage!  Cette  double  malé- 
diction éclatait  en  tout  lieu  où  paraissait  Caton.  Sa  haine 
s'est  étendue  jusqu'aux  barbiers.  Encore  des  Grecs  !  et 
quelle  effronterie  à  ces  gens-là,  de  beaux  parleurs  eux 
aussi,  de  caresser  le  menton  d'un  Romain!  Et  voilà  que 
Scipion  Emilicn,  un  bon  serviteur  de  Rome  cependant, 
car  il  a  ruiné  Carthage  de  fond  en  comble,  a  son  barbier 
favori  et  se  fait  raser  tous  les  jours  !  Peut-être  il  murmure 
des  vers  grecs  sui'la  ruine  consentie  de  sa  barbe,  il  a  bien 
chanté  sur  la  ruine  de  Carthage! 

Au  reste,  ce  Caton  chaque  soir  s'ingénie  à  trouver  pour 
le  lendemain  quelque  moyen  d'être  désagréable  et  fâcheux. 
11  a  fait  nettoyer  les  égouts  et  les  rues,  c'est  bien  mériter 
de  la  patrie.  Mais  il  tarit  les  sources  qu'adroitement  les 
riverains  des  aipieducs  avaient  su  découvi'ir  dans  leurs 
jardins.  11  impose  un  ini|ilacable  alignement  aux  maisons 
el  défend  la  l'ue  connue  un  chien  le  seuil  de  son  maiire. 

Voici  en  (juels  lei'mes  il  exprime  ses  l'ancunes  et  \'ov- 
nude  sa  pensée  : 
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«  noiiiains,  si  nous  avions  niainlonn  nits  droits  cl  noire 
(iiiiiiilô  d't'ponx,  nous  n'aurions  pas  allairc  aujourd'hui  à 
toulos  ces  l'ennucs.  Nous  n'avons  pas  su  leur  résister  à 
cliacune  on  particulier,  les  voilà  toutes  ameutées  contre 
nous.  C'est  un  sexe  indomptable;  lâchez  la  bride  à  leurs 
passions,  à  leurs  caprices,  et  vous  verrez  ensuite  s'il  est 
possible  d'imposer  une  barrière  à  leurs  emportements.... 
Croyez-moi,  c'est  pour  le  malheur  de  Rome  qu'on  a 
ramené  dans  nos  nuu's  les  dépouilles  de  Syracuse.  Je  n'en- 
lends  que  trop  vanter  les  irises  d'Athènes  et  les  statues 
deCorinthe  et  railler  les  images  d'argile  de  nos  dieux.  Eh 
bien,  moi,  je  préfère  ces  dieux  qui  nous  ont  protégés  et 
nous  protégeront  encore,  je  l'espère,  si  nous  ne  les  ban- 
nissons pas  de  leurs  temples....  » 

Telle  est  l'attitude  que  devait  prendre  Caton,  et  telle 
il  la  maintient  obstinément.  Il  ne  laisse  pas  d'en  im[ioser 
à  celles  mémos  (jui  mènent  le  plus  i'urieusemont  campagne 
contre  lui  et  contre  l'inhumanité  dos  lois  sonq)tuaires. 
l'as  une  n'oserait  lui  tenir  tête  bien  en  face,  pas  une  ne 
soutiendrait  les  mépris  de  son  silence  et  de  ses  yeux.  Mais 
derrière  lui,  autour  do  lui,  la  campagne  est  poursuivie. 
Les  femmes  les  plus  jeunes,  les  plus  séduisantes,  les  plus 
écoutées,  tiennent  des  conciliabules.  Les  rebelles  cepen- 
dant n'ont  j»as  franchi  l'enceinlo  du  Forum  ;  on  les  sui- 
prcnd,  on  les  devine  errant  tout  alontoiu'.  lue  tori-eur 
mystérieuse,  une  majesté  diviiu'  enli'ovue  vai^uemenl, 
peut-être  seulement  l'image  du  vieux  (^aton  (jui  passe,  dé- 
fond le  Forum  et  sauve  son  antique  inviolabilité.  Mais  à  la 
Curie,  dans  l'assemblée  du  peuple,  au  consilium,i\n  dnu\\[i 
de  Mars, chez  U's  chevaliers,  les  sénatoiu's,  les  consid. lires, 
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les  tribuns,  la  question  est  posée  lU'gente,  impérieuse.  Les 
magistrats  sont  assaillis,  investis  de  toutes  parts;  il  leur 
faudra  capituler,  Caton  en  vain  aura  montré  sa  tête  de 
Méduse  qui  glace  et  pétrifie.  La  révolte  reprend  d'où  son 
regard  s'est  détourné.  Déjà  nous  l'avons  vu  dans  sa  lutte 
contre  Scipion,  vaincu,  humilié.  Combien  les  Romaines 
lui  étaient  devenues  des  adversaires  plus  redoutables! 
Elles  ont  défendu  leurs  joyaux  d'une  rage  aussi  terrible 
que  les  Carthaginoises  leur  dernière  citadelle;  mais  plus 
heureuses  elles  ont  triomphé.  La  loi  Oppia  est  abrogée. 
Caton  n'a  plus  qu'à  se  voiler  la  face.  11  part  pour  l'Espa- 
gne, désertant  le  Forum,  mais  non  pas  la  cause  romaine. 
Lui  aussi  a  son  esclavage  et  dont  rien  ne  saurait  un  seul 
jour  l'affranchir.  11  a  déjà  gagné,  il  gagnera  des  batailles 
aux  Thermopyles,  en  Espagne,  et  ses  soldats  lui  obéiront 
mieux  que  les  matrones  romaines.  Au  piédestal  de  la 
statue  qui  lui  sera  dressée,  il  voudra  cependant  n'être 
loué  que  «  d'avoir,  étant  censeur,  remis  dans  la  droite 
voie,  par  ses  bonnes  directions  et  ses  institutions  sages, 
le  gouvernement  des  Romains  qui  tournait  à  mal  et  pen- 
chait vers  sa  l'uine  ». 

Cependant  c'est  grande  fête  dans  la  ville,  dans  le  secret 
de  tous  les  logis,  dans  les  rues,  un  peu  partout,  l'âme  seule 
de  Calon  exceptée.  Un  cortège  se  forme,  non  pas  prévu, 
non  pas  réglé  par  les  prescriptions  d'un  usage  consacré  et 
dans  la  discipline  d'une  hiérarchie  acceptée,  mais  dans 
le  laisser-aller  pittoresque,  aimable,  d'une  subite  improvi- 
sation, dans  l'explosion  d'une  joie  soudaine.  La  nouvelle 
d'une  victoire  fiévreusement  attendue  ne  saurait  [n-ovo- 
quer  un  tel  émoi.  Rome  vit  désormais  dans  une  si  intime 
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familiarité  do  la  victoire  !  Les  coffres  sont  ouverts,  les  cas- 
settes sont  vidées.  Dès  la  première  heure  les  esclaves  sont 
accourues  à  l'appel  do  leurs  maîtresses;  et  jamais  tant  do 
parfums  ne  seront  répandus,  jamais  tant  de  joyaux  hier 
encore  tristomont  onfoi'iués  dans  la  nuit  des  cachettes, 
n'ont  scintillé  aux  mains  qui  les  caressent.  Los  plus  pau- 
vres trouveront  moyen  de  simuler  la  richesse.  11  en  coû- 
tera cher  aux  pères  de  famille  d'avoir  triomphé  d'Oppius 
et  de  Caton.  La  revanche  est  complète.  Il  a  cessé  enfin  le 
deuil  de  la  vieille  Rome  et  c'est  de  ce  jour  seulement 
qu'Annibal  est  bien  vaincu. 

Il  n'est  pas  une  magistrature  romaine  qui  n'ait  joué  son 
rôle  dans  les  drames  ou  les  comédies  du  Forum.  Aucune 
no  fut  plus  constanuiiont  fidèle  à  ce  théâtre  que  le  tribu- 
nal. Los  tribuns  sont  la  vivante  revendication  des  droits 
populaires.  Leur  inviolabilité  très  longtemps  respectée 
leur  conseille  toutes  les  résistances,  bientôt  même  leur 
permettra  toutes  les  audaces.  Au  reste,  les  plébéiens  doci- 
lement les  suivent  et  de  cette  obéissance  muette  relèvent 
l'autorité  tribunitienne.  Les  tribuns  ne  vont  pas  précédés  de 
faisceaux,  et  tenant  ainsi,  sous  limmédiat  commandement 
do  leur  regard,  les  verges  qui  souvent  châtient,  la  hache 
qui  tue.  Chaque  tribun  a  son  viator,  un  homme  sans 
armes  qui  seul  l'accompagne.  On  ne  saurait  imaginer  plus 
modeste  appareil,  et  l'orgueil  patricien  n'en  pouvait  conce- 
voir quelque  ombrage.  Le  tribun  est  avant  tout  un  témoin, 
mais  qui  sait  voir,  un  auditeur,  mais  qui  sait  écouter. 
Que  le  Sénat  où  le  patriciat  romain  se  cantomu»  ainsi  qu'on 
une  citadelle  bien  fermée,  s'assemble  et  délibère,  qu'il 
décide  du  sort  des  nations,  déchaîne  le  lonnerio  dos  ven- 
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geanccs  romaines,  il  le  peut  loiil  à  son  aise,  docilement  la 
victoire  attendra  qu'un  signe  lui  soit  adressé;  mais  le  tri- 
hnn  aussi  écoutera.  11  est  là  très  luunljiement  assis  sur 
son  tabouret  de  bois,  à  la  porte  de  la  Curie,  ou  bien  à  la 
porte  du  temple  choisi,  aux  jours  où  le  Sénat  délibère 
dans  la  familiarité  des  dieux.  Cette  porte  jamais  ne  sera 
fermée.  Ainsi  le  tribun  connaîtra  toutes  choses,  les  instants 
qu'un  porteur  de  sceptre  peut  encore  se  flatter  de  régner, 
la  destinée  du  luonde.  11  connaîtra  aussi  les  lendemains 
promis  au  peuple  même  de  Rome,  ou  du  moins  à  cette 
partie  du  peuple  qui  est  la  plus  nombreuse  et  non  la 
moins  dévouée  aux  labeurs  de  la  chose  publique.  Ce  qu'il 
sait  il  le  redira,  ce  qu'il  a  vu  il  va  le  publier.  Ces  patriciens 
superbes  ont  leur  clientèle  à  peine  un  peu  moins  asservie 
à  leur  volonté  que  leurs  esclaves  mêmes;  mais  lui,  le  tri- 
bun, môme  nouveau,  sans  nom  fameux  et  sans  histoire, 
homme  qui  ne  saurait  peupler  sa  pauvre  maison  des 
images  de  ses  ancêtres,  il  a  sa  clientèle  aussi,  plus  nom- 
breuse encore,  librement  disciplinée,  vigilante,  tout  à 
l'heure  invisible  peut-être,  mais  présente  au  premier 
appel  et  qui  remplirait  sans  peine  le  Forum  tout  entier. 
Le  torrent  est  refoulé,  contenu,  mais  le  tribun  tient  la 
vanne  qui  l'arrête  et  d'un  geste  il  peut  le  déchaîner. 

Aussi  le  Iribun,  d'abord  loléré,  eslbienlôt  redouté,  son 
silence  même  imjjose  et  se  fait  écoutei'.  Ainsi  laboi'ieuse- 
ment,  |)éniblement,  Iciilement,  les  plébéiens  ont  conquis 
leursdroils.  Ils  ont  monté, les  coniplant,  un  à  un, les  degrés 
de  toutes  (indu  inoinsde  presque  toutes  les  charges  publi- 
(|ues;  el  celle  coïKjuèto,  poursuivie  avec  une  obstination 
loule  roniaiii(\  disputée  fnrieusemenl.  n(<  présente  ])as  de 
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moins  dramatiques  rpisodi^s.de  moins  glorieuses  lialaillcs 
que  la  confjuèlc  du  monde. 

Au  jour  où  Paul-Émile  descendait  de  son  char  triom- 
phal, cette  lulle.  déjà  plusieurs  fois  séculaire,  sendilail 
apaisée  dans  une  accalmie  prolongée.  Celte  trêve  donnail 
l'illusion  de  la  paix.  Entre  les  prétentions. rivales,  les 
haines  en  éveil,  les  résistances  jalouses,  les  revendi- 
cations excessives,  les  rêves  inenteiu's,  les  ivalifés  jjI'o- 
chaines,  un  certain  équililire  s'était  établi,  un  heureux 
rapprochement  avait  tempéré  toutes  choses  et  consommé 
un  send)lant  de  réconciliation.  On  avait  tant  souffert 
en  commun,  tant  peiné,  partage  de  si  cruelles  angois- 
ses! Les  désastres  subis  avaient  enseigné  l'implacable 
solidarité  de  tous  ;  et  les  veines  de  tous  avaient  à  jteine 
suffi  à  rendre  un  peu  de  sang  au  cœur  même  de  la  patrie. 
.\  cette  heure  magnifique  et  sainte,  la  plus  belle  que 
Pioine  ait  vécue  dans  sa  longue  histoire,  Rome  est  une, 
même  en  l'image  diverse  de  ses  institutions,  de  ses  inté- 
rêts et  de  ses  pensées.  Le  Sénat,  et  les  familles  patriciennes 
parmi  lesquelles  il  se  recrute  de  préférence,  non  plus  ex- 
clusivement cependant,  maintient  la  religion  des  grandes 
traditions  nationales,  assure  la  continuité  des  longs  des- 
seins, au  nom  du  passé  conseille  et  règle  l'avenir;  enfin, 
du  di'oit  des  services  rendusnon  moinsquedes  institutions 
éprouvées,  assume  une  suprématie,  exeire  une  autorité 
docilement  obéie.  Les  masses  plébéiennes  glorifiées  aux 
yeux  de  tous  dans  l'éclat  des  victoires  comnumes,  rele- 
vées dans  l'heureuse  revendication  de  droits  équitables  et 
cependant  étroitement  limités,  assurent  le  mouvement,  l'u- 
tile fermentation  des  réformes  encore  désirées,  l'agitation 
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même  des  rêveries  dont  se  consolent  certaines  misères 
présentes,  rançon  toujours  fatale  de  toutes  les  prospéri- 
tés. Les  alliés,  cespeuples  d'Italie  successivement  vaincus 
et  soumis,  quelquefois  cruellement  foulés,  fidèles  cepen- 
nantpour  la  plupart,  an  milieu  même  des  épouvantes  d'une 
invasion  victorieuse,  acceptent,  vénèrent  et  déjà  sont  à  la 
veille  de  chérir  cette  ville  prédestinée  qui  les  domine  de 
si  haut.  Ils  ont  puissamment  contribué  à  son  salut;  ils  ont 
partagé  l'enivrement  de  ses  victoires.  Ils  ne  sont  plus  des 
sujets,  ils  ont  surpris,  pour  cette  Rome,  au  fond  de 
leur  cœur,  des  tendresses  de  fds  ;  ils  rêvent  leur  adop- 
tion dans  cette  glorieuse  famille. 

Il  n'est  pas  d'équilibre  laborieusement  obtenu  qui  ne 
soit  instable  ;  et  c'est  trop  demander  à  la  raison  mortelle 
d'accepter  longtemps  les  conseils  de  la  justice  et  de  la 
modération.  Le  sacrifice  du  moi  à  l'intérêt  général,  Rome 
l'a  inspiré  et  commandé,  plus  docilement  écoutée  que  pas 
une  autre  puissance  humaine;  mais  un  tel  sacrifice  n'est 
facile  qu'adressé  à  la  patrie  elle-même.  Tolérer  le  voisin, 
écouter  ses  raisons,  accepter  ses  conseils,  surtout  parta- 
ger avec  lui,  cela  est  plus  malaisé  et  plus  dur.  Tel  citoyen 
qui  aurait  abandonné  à  Rome  son  patrimoine  tout  entier, 
épuisé  pour  elle  jusqu'à  la  dernière  goutte  le  sang  de  lui- 
même  et  des  siens,  refusera  obstinément  de  morceler  son 
champ  et  de  reconnaître  la  juste  créance  du  vétéran 
même  qui  le  coudoyait  dans  les  camps  et  peut-être  l'a 
sauvé  sur  les  champs  de  bataille. 

Longtemps  la  guerre  n'a  poursuivi  et  brisé  que  des 
peuples  aussi  pauvres  ou  plus  pauvres  que  Rome.  11  n'en 
va  plus  de  niêuus  et  les  rançons  des  victoires  gagnées  en 
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Sicili'.  (Ml  Oi'iiMil,  ont  rempli,  à  les  faire  éelator,  les  jarres 
et  les  ectIlVt's  du  liésdr  |uililic.  LUr  ninimayé,  les  objets 
pivcieiix  ne  conipusenl  pas  tout  le  butin;  de  vastes  terri- 
foires  sont  tombés  sous  la  main  de  Uoine,  encore  peu- 
plés de  troupeaux,  duiés  de  moissons  abondantes.  La 
guerre  les  a  dévastés,  mais  leur  fécondité  icpose.  Ou'un 
nouveau  maître  la  réveille  et  la  sollicite,  et  des  moissons 
l)lus  riclies  encore  le  viendront  récompenser.  Ces  terres, 
du  droit  de  la  conquête,  sont  la  chose  du  peuple  romain. 
La  vulgaire  équité,  l'intérêt  bien  conqiris  de  Home  en  ré- 
clament le  juste  partage.  Vaine  attente,  espérance  bientôt 
déçue!  Ainsi  que  les  larmes  infécondes  d'un  ruisselet  s'en 
vont,  d'un  entraînement  fatal,  disparaître  aux  abîmes  du 
torrent  le  plus  prochain,  et  que  le  torrent  à  son  tour  em- 
porte au  fleuve  épandu  près  de  là  le  tribut  des  eaux  qu'il 
a  conquises,  tout  ou  presque  tout  ce  qui  devait  être  la 
part  des  humbles  et  des  petits,  s'est  englouti  dans  lim- 
mensité  dévorante  de  quelques  énormes  patrimoines. 
Rome,  prodigieusement  enrichie  de  gloire,  d'argent  et  de 
terres,  a  vu  la  misère  étendre,  dans  ses  murailles  mêmes 
et  dans  ses  alentours,  ses  tristesses,  ses  hontes  et  sa  déso- 
lation. Contraste  singulier  et  qui  donne  à  penseï',  en  atten- 
dant le  jour  prochain  des  Iiaines  trop  bien  justifiées  et 
des  tumultueuses  reveiidicalioiis,  ((uelques  familles,  par 
leur  crédit,  rauloritê  de  leur  nom,  leur  situation  déjà 
acquise  et  toujours  maintenue,  ont  mis  la  main  sur  les 
épaves  du  naufrage  de  tant  de  nations. 

Les  campagnes  lointaines  auraient-elles  jeté  sur  des  ri- 
vages inconnus  hier  encore,  les  fils  et  le  père,  à  Rome  i-es- 
lait  une  clientèle  vigilante  ou  seulement  quel((ue  inlciidanl 
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expert,  jaloux  de  mériter  les  éloges  du  maître;  on  prenait, 
on  occupait  les  terres  délaissées,  provisoirement,  disait- 
on,  et  seulement  poui-  ne  pas  attrister  les  campagnes  d'un 
spectacle  d'abandon;  puis  on  oubliait  de  rendre.  Les 
comptes  embrouillés  à  plaisir,  indéfiniment  retardés,  dé- 
courageaient les  plaintes,  lassaient  les  réclamations.  Enfin 
l'usure  que  nondjre  de  patriciens  ne  rougissaientpasd'exer- 
cer,  dévorait  les  petits  héritages.  Ces  légionnaii-es  qui 
font  trembler  les  empires  à  la  seule  cadence  de  leurs  pas, 
longtemps  il  leur  a  fallu  pourvoir  aux  frais  de  leur  équi- 
pement; la  solde  qui  leur  a  été  attribuée  plus  tard  est 
bien  médiocre,  et  si  au  lendemain  de  Zama  chaque  soldat 
a  reçu  quatre  cents  as,  pareille  aubaine  ne  se  renouvelle 
pas,  et  la  générosité  du  grand  Scipion  ne  pourrait  une 
seconde  fois  en  laisser  même  l'espérance.  Cependant  l'ab- 
sence du  père  de  famille  est  funeste  à  l'administration 
d'un  modeste  patrimoine.  Les  champs  sont  mal  cultivés, 
les  récoltes  perdues;  les  dettes  viennent,  tarissant  l'abon- 
dance de  la  veille,  stérilisant  même  les  promesses  du 
lendemain.  Puis  la  mort  a  fauché  largement,  jetant  bas 
les  plus  braves;  les  orphelins  sont  restés,  lamentables 
quémandeurs  d'une  aumône  souvent  refusée. 

Ainsi  Rome  qui  essaime,  sur  des  rivages  chaque  jour 
plus  lointains,  ses  victoires,  ses  camps,  ses  ambassades 
hautaines,  voit  la  solitude  se  faire  en  ses  campagnes  les 
plus  voisines,  .lamais  elle  ne  mena  si  gi-aïul  lapag(>  pai'  le 
monde,  elles  champs  resl(Mit  silencieux  que  l'on  découvic 
de  ses  murailles,  et  c'est  déjà  un  semblant  de  déseitcjui  la 
presse  et  qui  l'environne.  Oh  !  certes,  ces  terres  ont  des  pro- 
priétaires, des  maîtres  jaloux,  cruels  même;  leur  orgueil 
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(•i'|i('ii(l;iiil  dépasse  l<'iii'Vi'iil;il)l('  liclirsst'.  Seul  le  lahmiroiir, 
libiv  et  qui'  son  lahciir  eiior,mit'illil,  oliliciil  dfi  son  petit 
fliamp  uni'  complète  redevance.  Le  champ  est  encore  une 
patrie, M'autant  plus  chère  qu'elle  est  resserrée  en  des 
limites  plus  étroites;  elle  veut  de  (idèles  amours.  Le  laisser- 
aller  et  la  sii|ie!lie  iiidillëreiiee  des  mailres  à  peine  eiili'e- 
vns.,  jus(pie  dans  les  sillons  ouveris  où  les  i)àUnaf;('s 
démesmvs,  ne  trouvent  que  des  in;Lrrats.  Les  ti'oupeaux 
d'esclaves  poussés  sur  ces  lei'res  cpii  leni'  sont  inconnues 
et  peut-être  odieuses,  ne  les  cultivent  cpi'à  regret,  et  la 
sueur  est  inféconde  tombée  d'un  front  que  l'esclavage 
appesantit. 

Home  sans  doute  offre  des  spectacles  variés,  des  jeux, 
des  comiKits  de  gladiateurs.  Dans  sa  grandeur  bien  assise, 
solide  comme  les  nuu'ailles  qu'elle  aime  à  cimenter, 
liome  est  elle-même  un  spectacle,  et  le  plus  magnifique 
(pi'il  soit  au  monde.  Qu'il  vienne  au  Forum,  ce  [)aysan 
de  la  Sabine,  si  la  pompe  de  (pielque  triomphe  n'est  pas 
annoncée  ou  seulement  le  cortège  d'une  ovation,  il  en- 
tendra bien  quelque  orateur  parler  des  grands  intérêts 
de  la  patrie;  on  lui  nommera  des  rois  qui  ce  matin  encore 
lui  étaient  ignorés,  des  contrées  nouvelles  où  plusieurs 
mois  d(>  voyage  à  peine  le  pourraient  amener.  11  doutei-a 
que  le  même  soleil,  resplendissant  sur  rionie,  les  puisse 
éclaii'cr. 

Il  verra  dans  la  Grécostase,  car  cette  l'nceinte  est  visible 
(lu  Forum,  ainsi  l'a  voulu  l'orgueil  du  Sénat  l'omain,  tles 
and)assadeurs  attendre  l'heure  de  l'audience  très  luunble- 
ment  sollicitée.  Ils  sont  venus  de  Grèce,  d'Egypte,  d'Athènes, 
d'Alexandrie,  de  royaumes  anciens  à   ne  plus  conqiter  les 
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siècles  ou  des  cités  les  plus  fameuses.  Ils  auront  revêtu 
des  costumes  étranges,  ceint  de  hautes  tiares,  et  le  po- 
pulaire s'amusera  de  cette  mascarade  imprévue;  ou  bien, 
si  la  cause  est  plus  pressante,  ces  ambassadeurs  ne  seront 
que  des  suppliants.  Ils  n'auront  revêtu  que  des  vêtements 
souillés  de  poussière  ;  loui's  cheveux  en  désordre  aveugle- 
ront à  demi  leurs  yeux,  et  leurs  mains  frénétiques  et  déso- 
lées secoueront  des  rameaux  d'olivier.  On  les  verra,  on  les 
entendra  en  j)leine  lumière,  en  toute  liberté,  et  leurs 
gémissements  tomberont  presque  dans  le  Forum.  Toute 
cette  désolation  n'avancera  pas  l'heure  de  l'audience.  Un 
jour  les  envoyés  du  roi  d'Illyrie  se  sont  hasardés  à  pénétrer 
dans  la  Curie,  sans  que  la  permission  leur  en  fût  accor- 
dée; il  leur  a  fallu  sortir  au  plus  vite  et  jamais  on  n'a 
daigné  les  écouter.  C'est  le  temps  où  un  cercle  tracé  par 
la  baguette  de  Popilius  Lœnas  suffit  à  emprisoimer  le  roi 
Antiochus  et  à  lui  imposer  l'acceptation  d'un  traité. 

Eh  bien,  pauvre  laboureur  sans  charrue,  citoyen  sans 
pénates,  soldat  sans  obole,  cela  ne  saurait-il  te  consoler  et 
te  suffire?  Rome  te  fera  voir,  si  tu  veux,  des  peuples  qui 
saignent,  des  rois  qui  pleurent.  C'est  beau,  c'est  grand, 
mais  les  enfants  crient  famine  sur  les  chemins,  mais  la 
mère  traîne  sa  misère  au  seuil  de  l'usurier  qui  vous  a  fait 
jeter  loin  de  la  vieille  cal)ane  paternelle.  On  se  peut  lasser 
de  tout,  même  de  la  gloire.  Tout  cela  ne  vaut  pas  une 
poignée  de  pois  chiches,  et  le  vainqueur  d'Annibal,  de 
Persée,  le  conquérant  de  l'Asie,  ne  prendrait  i)asle  temps 
de  les  cuire  avant  de  les  dévorer. 

La  question  est  posée,  impérieuse,  bientôt  menaçante, 
l'existence  même  de  Rome  s'y  trouve  intéressée.  Un  cœur 
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gi'iu'ri'iix,  une  pensée  ardoiitr,  Spiiiiiisllassius  cii  a  voulu 
ohei'clit'i"  la  solution.  Mais  les  siens  Tout  rfuii',  son  père 
inèino  l'a  coiulaiiiiit'.  Dos  accusations  aussi  l'ollcs  (|u'o(lii'U- 
sos  l'ont  poursuivi.  Ni'  palricicn,  mais  (Icvcnn  ami  des 
plébéiens,  ou  plutôt  ami  do  la  justice  mémo,  il  aspirait, 
disait-on,  à  la  tyraimio.  Il  est  mort  précipité  de  la  roche 
Tarpéienne. 

Un  meurtre,  si  cruel  qu'il  soit,  n'est  pas  une  raison, 
encore  moins  une  réponse  ([ui  puisse  satisfaire  un  |)euple. 
D'autres  viendront,  aussi  hardis,  non  pas  beaucoup  plus 
heureux  cependant,  qui  reprendront  la  tâche  inaccomplie, 
et  la  cause  des  plébéiens  méritera  de  plus  illustres  mar- 
tyrs. Les  Gracques  vont  paraître  et  la  lutte  repi'endra. 
mieux  conduite,  plus  terrible  encore. 

Les  Gracques  sont  plébéiens;  mais  leur  famille,  alliée 
aux  Scipions,  alliée  aux  Clodius,  maisons  patricieimes 
très  orgueilleuses  et  très  jalouses  de  leur  renonnuée, 
conq)te  entre  les  plus  considérables  qui  soient  à  Home, 
Ce  n'est  pas  qu'elle  possède  de  grands  biens;  le  patrimoine 
est  médiocre  ;  mais  les  jours  ne  sont  pas  encore  venus 
où  les  richesses  deviendront  la  |iremière,  sinon  la  seule 
cause  de  considération  etdei'espect  L'intégrité  recoimue, 
les  services  rendus  sont  une  noblesse,  et  les  Graccpies  la 
peuvent  hautement  revendiquer. 

Kn  (les  temps  lointains,  à  peu  |)rès  oubliés,  au  pays  des 
Kques,  un  chef  recevait  un  envoyé  de;  Home.  Ce  n'était 
pas  encore  l'âge  des  palais,  ni  même  des  tenqiles  fermés 
de  nuu'ailles  jalouses  ;  la  lisière  (l'un  bois,  une  libre  cam- 
pagne suflisait  à  la  majesté  de  l'audience.  Le  Uoniain 
c»!pendant,  devançant  un  peu  les  lenqjs,  haussait  le  ton. 
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et  sa  diplomatie  se  faisait  menaçante.  «  Parle  à  ce  chêne!  » 
lui  fut-il  répliqué.  Et  ce  chef  à  demi  barbare,  cet 
homme,  inébranlable  et  fier  comme  le  chêne  même  qu'il 
désignait  de  la  main,  s'appelait  Gracchus. 

Aux  jours  les  plus  sombres  des  guerres  puniques,  un 
Giacque  enrôle  les  esclaves  de  bonne  volonté  et  leur  pro- 
met la  liberté  pour  prix  de  leur  vaillance  et  de  leur  dé- 
vouement, estimant  que  des  soldats  peuvent  être  des 
hommes.  Le  danger  passé,  la  victoire  gagnée,  il  leur  tient 
parole.  Fermeté,  indépendance  de  pensée,  haute  généro- 
sité, tels  sont  les  traits  de  caractère  qui  font  reconnaître 
les  Gracques  à  travers  le  long  enfantement  des  gran- 
deurs romaines. 

Sempronius  Gracchus  a  servi  en  Espagne,  d'abord  en 
sous-ordre  des  Scipions.  Brave  soldat,  mais  aussi  réfor- 
mateur attentif  et  redresseur  de  torts,  il  a  voulu  panser 
les  blessures  que  la  victoire  laissait  toutes  béantes.  11  a 
tendu  la  main  aux  vaincus,  il  a  repeuplé  les  champs, 
soulagé  en  les  groupant  les  misères  autour  de  lui  gémis- 
santes, et,  reparti  pour  Home,  il  a  vu  surgir  a  son 
appel  de  nouvelles  cités.  La  fille  de  Scipion,  le  grand 
Africain,  est  devenue  sa  femme.  Cornélie  apparaît,  fille, 
épouse,  veuve,  mère,  lière  de  son  père,  fière  de  son  mari, 
plus  orgueilleuse  encore  de  ses  enfants.  Cette  ligure  calme, 
sereine,  grandeà  l'égal  de  toutes  les  grandeurs,  est  sourianle 
aussi  cependant,  car  (Cornélie,  nourrie  des  grav(!s  ensei- 
gnements (le  lîome,  a  connu  au})i'és  de  son  père  et  com- 
pris (piciipic  chose  des  élégances  alliéniennes.  Mère  douze 
fois,  elle  est  à  son  foyer,  elle  est  dans  Home  une  divinité 
prot(!ctrice  et  féconde  ;  chaque  entant  lui  acte  une  joie. 
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presque  une  gloire,  ainsi  qu'il  eu  esl  pour  Konio  de  chaque 
nouvelle  conquête.  Ses  enl'anls  sont  sa  parure,  a-t-elle  dit, 
ses  bijoux;  en  effet,  elle  en  appaiait  environnée,  parée, 
suivie  connue  une  étoile  l'erlile  nnilliplii'e  en  un  essaim 
d'étoiles  enfantées  de  sa  lumière  malernelle.  Klle  a  vu. 
elle  veut  la  ploii'e  autour  d'elle,  et  elle  ne  saui'ait  com- 
prendre un  Homain  (pii  ne  soit  le  serviteur  de  Home, 
une  Romaine  qui  ne  soit  la  servante  d'un  Piomain,  ser- 
vante très  digne  cependant,  superbe  et  (pii  s'élèverait  jus- 
qu'à égaler  le  maître  si  elle  ne  voulait  limiter  son  t'uipire 
au  seuil  sacré  de  la  maison  Un  roi  a  sollicité  son  alliance 
un  l'iolémée  ;  elle  auiait  pu  ajouter  aux  cartouches 
royaux  où  se  lisent  les  noms  des  Uérénices  ou  des  reines 
compagnes  des  vieux  Pharaons,  le  nom  de  la  lille  des  Sci- 
pions,niaisc'eiitélé déchoir. Trèssimplementelle  l'a  pensé. 
Klle  ne  conçoit  pas  qu'il  puisse  être  au  monde  quelque 
chose  de  plus  luagnilique  et  de  plus  saint  qu'une  maison 
romaine,  tout  à  la  fois  sanctuaire  et  berceau  ;  car  les 
images  des  aïeux  en  bordent  l'atrium,  attestant  le  passé, 
et  les  rires  des  eidauls  la  léjouissent,  pi'omettant  l'ave- 
nii'.  (Test  là  (lue  la  matrone  est  reine  et  souvent  dans 
la  solitude  d'une  royauté  sans  partage,  car  l'époux  est  au 
Forum,  à  la  Cuiie,  ou  parti  si  loin  que  seule  l'espérance 
le  peut  suivi-e  et  deviner,  (juel  palais  est  désirable, 
quel  temple  est  sacré  auprès  de  cette  maison?  La  puis- 
sance de  Uonie  réside  avant  tout  dans  la  famille  romaine; 
ce  rocher  suitporteia  le  poids  d'im  monde;  c'est  dii'c 
ipi'mie  Cornélie  assure  et  maint ieni  l'ceuNrc  acconq)lie 
aussi  bien,  mieux  peut-éti'e  (pi'unt;  victoiii"  de  Scijiion. 
Cornélie,  née  pati'icienne.  n'a  pas  inspiré,  encore  moins 
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conseillé  les  réfornies  démocratiques  rêvées  de  son  mari, 
poursuivies  de  ses  lils.  Elle  a  su  taire  ses  répugnances  et 
ses  inquiétudes.  Si  haute  que  soit  la  place  par  elle  occupée, 
elle  n'oublie  jamais  qu'une  autre  place,  encore  plus  haute, 
est  réservée  au  père  de  famille;  et  le  père  lui-même  dis- 
paru, elle  sait  que  le  fils,  devenu  homme,  reprend  de 
plein  droit  cette  pleine  souveraineté.  La  mère  redevient 
une  fille,  une  sœur,  une  amie  peut-être,  entre  toutes  vé- 
nérée, mais  qui  ne  saurait,  sans  déserter  sa  mission  véri- 
table, orienter  la  marche  du  maître  ou  les  destinées 
mêmes  de  la  patrie. 

Cornélie  a  vu  détruire,  et  sur  l'initiative  de  son  mari,  la 
maison  de  son  père  Scipion  ;  mais  un  intérêt  public  le 
commandait  :  sur  l'emplacement  de  cette  maison  et  de 
quelques  autres  toutes  voisines,  Sempronius  a  fait  élever 
la  basilique  Sempronia,  donnant  un  vis-à-vis  à  la  basilique 
Porcia,  celle-ci  toute  prochaine  de  la  Curie.  Ainsi  le  Forum 
a  reçu  une  parure  nouvelle.  Les  boutiques  environnantes, 
les  vieilles  {Veteres),  groupées  au  pied  du  Palatin,  comme 
les  neuves  {Nov!v)  en  vis-à-vis,  une  à  une  disparaissent, 
faisant  place  à  des  édifices  d'utilité  générale.  Le  Forum 
présente  un  ensemble  monumental  chaque  jour  plus  com- 
plet. Le  commerce  ne  désertera  pas,  il  empruntera  Ihos- 
pitalité  complaisante  des  portiques  partout  ménagés;  mais 
il  n'aura  plus  que  des  installations  improvisées,  chan- 
geantes, craintives  en  quelque  sorte  et  toujours  promptes 
à  disparaître  au  premier  froncement  de  sourcil  d'ini  édile. 
11  y  avait  autrefois  des  maîtres  d'école  au  Forum,  grecs 
pour  la  i)kq)art;  il  a  fallu  que  la  Grèce  enseignât  à  liic 
aux  Romains.  La  petite  Viiginie,  parée  de  ses  grâces  à  peine 
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pi'iiitanièi'os,  —  olle  coniplnil  Imil  au  plus  licize  ans,  — 
allait,  suivie  de  sa  uourrice,  rcli'ouver  aux  bouliipK^s  vieil- 
les, son  maître  et  son  école,  loi-sque  du  Vuleaiial  où  sié- 
geaient les  décemvirs,  Appius  la  vil  traverser  le  Forum. 
Maintenant  Virt;'inius  ne  trouverait  plus,  à  portée  de  sa 
main,  nu  couteau  ouhlié  à  l'étal  d'un  bouclier  el  ne 
pourrait  plus  sanver  ainsi,  à  défaut  de  la  vie,  l'honneur 
du  moins  d'une  enfant  chère  à  son  ori^ueil  de  soldat  aussi 
bien  qu'à  sa  tendresse  de  père. 

Ainsi  nous  voyons  transformé  en  sa  décoration  architec- 
turale, mais  non  pas  sensiblement  modifié  cependant,  le 
Forum  romain.  Les  monuments  commémoratifs  ne  cessent 
d'y  nudli[)lier.  Il  n'est  pas  un  épisode  quelconque  de  cette 
histoire  journalière  qui  ne  soit  désormais  prétexte  à  cou- 
ler le  bronze  ou  à  tailler  h;  marbre.  Fne  reine  d'illyrie, 
Teuca,  trop  confiante  dans  le  mystère  de  ses  rivages  mal 
connus  et  dans  la  terreur  qu'inspirent  ses  hardis  pirates, 
a  l'ail  massacrer  les  envoyés  de  Rome.  Des  statues,  monu- 
ments expiatoires,  leui' sont  dressées,  et  voici  l'ambassade 
revenue  dans  le  Forum.  Le  marbre  atteste  le  crime,  mais 
aussi  la  vengeance  obtenue. 

Cependant,  entre  le  triomphe  de  Paul-Fmile  et  le  tri- 
bunal de  Tibérius  Gracchus,  le  Forum  n'a  pas  changé 
sensiblement  d'aspect.  Mais  combien  la  foule  qui  le  hante 
est  devenue  plus  inquiète,  [)lus  mobile,  plus  pronq)!»'  à 
des  colères  cha(pie  jour  i)lus  redoutables  !  In  souille  de 
tempête  s'est  levé  et  qui  ne  s'apaisera  i)lus  pendant  |ii  es 
d'un  siècle.  Les  plus  violentes  dissensions  n'étaient  (pie 
des  querelles  aux  rapides  repentirs,  non  pas  de  véiilables 
guerres.   L'heure  est  venue  où  les  rivalités  de  classes  ne 
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voudront  plus  s'attarder  en  de  telles  innocences.  La  loi 
et  l'usage,  aisément  obéis,  interdisaient  les  armes  dans 
Rome  et  surtout  dans  les  assemblées  publiques.  Aussi  les 
bourrades  et  les  coups  de  poing  longtemps  sont  restés  les 
arguments  suprêmes,  (hélait  trop  peu.  Yirginius  n'aurait 
qu'à  secouer  la  toge  du  premier  passant  pour  y  trouver 
couteau  ou  poignard.  On  sort  armé,  on  vient  armé  au 
Forum  et  jusque  dans  la  Curie  ;  on  parle,  on  délibère, 
assurant  de  la  main,  sous  les  plis  de  la  laine  comj)laisante, 
la  dernière  réplique.  Cependant  l'arme  reste  cacliée,  toute 
])efile,  en  quelque  sorte  bonteuse  d'elle-même,  et  cette 
pudeur  témoigne  d'un  reste  de  respect  à  la  majorité  des  lois. 

Tibérius  Graccbus  le  premier  a  entrepris  les  réformes. 
Elevé  au  tribunat,  il  a  proposé  des  lois  agraires,  le  pai- 
tage  équitable  des  terres  tombées  dans  le  domaine  de 
l'Etat  et  la  recbcrche,  la  reprise  de  celles  de  ces  terres 
que  d'insolentes  usurpations  avaient  conquises  à  quelques 
familles  privilégiées.  Caïus  La'liusdéjà  a  proj(>té,  annoncé 
des  lois  agraires  ;  les  premiers  grondements  de  l'orage 
pressenti  l'ont  fait  reculer.  Ses  beaux  projets  ont  disparu 
comme  un  songe  ;  et  ses  adversaires  ont  bien  voulu  récom- 
penser cette  défaillance  d'une  épitbéte  ironicpienient  élo- 
gieuse.  La'lius  est  devenu  La'liusle  sage. 

Tibéi'ius  est  d'iiumeur  plus  liardie.  Il  n'a  rien  voulu 
précipiter  cependant.  11  s'est  appuyé,  éclaiié  de  conseils 
venus  de  baut.  Son  beau-père  A])pius  Clodius  a  l'eeu  ses 
conlidences.  De  longues  entrevues,  d'intimes  causeries  lui 
ont  assuré  la  collaboration  au  moins  discrète  du  pontife 
(j'assuset  du  consul  Mucius  Scievola.  Il  n'a  i)as  dédaigné 
de  consuItfM-  (pielques  jurisconsultes  gi'ecs.  Ce  n'est  pas 
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hi  ineiiiirrc  luis  ([iic  la  sn<;osse  de  la  (în'-cc  aura  coiisoillL' 
les  lois  (le  Rome. 

Tibêriiis,  très  j)riideiit  jus(|iie  dans  ses  audaces,  tiécidé 
aux  iiiéiiagenients  possibles,  n'a  pas  voulu  la  reprise  de 
tous  les  biens  détournés  et  la  revanche  de  toutes  les  iujus- 
lices  cousomuiées.  Il  [)roposait  des  indenuiités  consenties 
luènie  à  del'frontés  voleiu's.  Tout  cela  n'a  servi  de  rien. 
La  rage  des  résistances  intéressées  ueu  a  pas  moins  éclaté 
implacable  et  folle.  Le  Sénat  surtout,  au  moins  dans  sa 
majorité,  oppose  à  tous  les  projets  de  réforme  une  force 
d'inertie,  ou  même  la  tempête  de  véhémentes  indigna- 
tions. Tibérius  cependant  a  obtenu  que  le  nombre  des 
sénateurs  fût  doublé  et  porté  à  six  cents.  Trois  cents  che- 
valiers ont  désormais  accès  dans  la  Curie,  et  ces  chevaliers 
ne  sont  p;)ur  la  phiparl  (jue  des  plébéiens  enri(;his.  Mais 
ces  parvenus,  démentant  les  espérances  de  Tibéi'ius  et 
leurs  origines  bientôt  complaisanunent  oubliées,  ne  font 
que  l'ivaliser  avec  les  vieux  patriciens  d'étroitesse  jalouse 
l'I  (le  basse  avidité.  Quelques-uns  pensent  et  proclament 
ipie  l(^s  institutions  de  Rome  sont  un  roc  inébranlable  et 
(pic  la  main  est  sacrilège  qui  entreprend  de  l'ébranler.  Ils 
ne  veillent  pas  compreiidrc  (pi'à  Rome  même  rimiinibililc 
est  impossible  et  que  réparer,  refaire  est  parfois  le  seul 
moyen  de  préservation  et  de  salut,  beaucoup  ne  voient 
qu'une  chose,  riiiimilialion  (riiiic  piililicpic  reculade,  ou 
le  désagrément  d'un  sacrilice  même  [)artiel,  l'ennui  de 
déplacer  les  images  champêtres  du  dieu  Tei'uie  trop  large- 
ment espacées.  Restreindre  un  jardin,  découpei'unc  villa, 
raser  un  bosquet,  rentrer  au  logis  quehjue  aimable  divi- 
nité venue  de  Grèce  et  (pii  égayait  d'un  si  plaisant  sourire 


108  LE  FORUM. 

une  ombreuse  allée  de  myrtes  et  de  lauriers,  n'est-ce  pas 
de  la  profanation?  Tous  ces  gens-là  s'agitent  et  crient 
comme  les  oies  du  Capitole.  La  ciladelle  qu'ils  veulent 
sauver,  ce  n'est  pas  le  dernier  rempart  de  la  patrie  ro- 
maine, c'est  le  suprême  réduit  de  leur  orgueil  et  de  leur 
avarice;  rien  pour  eux  n'est  aussi  précieux. 

Les  plébéiens,  pour  soutenir  leurs  justes  réclamations, 
formuler  les  espérances  déjà  conçues  et  les  traduire  dans 
le  langage  impérieux  des  lois,  ont  des  amis,  des  partisans, 
des  cœurs  ouverts  à  la  pitié,  surtout  des  esprits  planant 
d'assez  haut  pour  embrasser  l'horizon  du  lendemain  ;  ils 
ont  enfin  leurs  huit  tribuns  et  parmi  eux  le  meilleur,  le 
plus  courageux,  le  plus  fier,  Tibérius  Gracchus.  Huit, 
disons-nous;  ils  étaient  huit  en  effet,  ils  ne  sont  plus  que 
sept.  L'un  deux,  Octavius,  peut-être  secrètement  gagné  à 
la  cause  patricienne,  intimidé  plutôt,  car  sa  probité  n'est 
pas  directement  soupçonnée,  et  timoré,  trembleur  de  sa 
nature,  a  déserté  la  lâche  entreprise  en  commun. 
La  volonté  d'un  seul  des  huit  tribuns  peut  suspendre 
toute  l'action  tribunicienne.  Ainsi  Tibérius  est  mis  en 
échec  dans  ses  projets,  dans  ses  volontés,  dans  la  mission 
si  vaillamment  acceptée.  11  est  encouragé  de  sa  haute  con- 
science, et  c'est  la  force  première,  de  l'accueil  même  que 
les  tribus  plébéiennes  ont  fait  à  la  seule  annonce  de  ses  lois. 
Si  les  menaces  l'assaillent,  il  n'est  pas  que  des  menaces 
qui  le  suivent  dans  son  chemin.  Dans  la  ville,  aux  carre- 
fours que  hantent  les  petites  gens,  aux  portiques  des 
tenq)les,  de  préférence  dans  les  rues  que  Tibérius  devi'a 
parcourir,  aux  nuu's  de  sa  maison,  jusqu'au  bronze  des 
l'ostresou  sur  les  pierres  qui  les  tieiuient  enchâssés,  des 
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mains  liAlives,  inconnues,  ont  écrit  à  la  puinle  d'un  cou- 
teau oTOSsier,  ou  charhonné  en  passant  :  a  Va  de  I  avant!... 
Nous  to  suivrons! ...  Coui'age  !  »  Et  comme  si  la  mortelle- 
même  voulait  encore  témoigner  des  souffrances  longue- 
ment souffertes,  des  désespoirs  qui  peut-être  prématuré- 
ment sont  venus  la  peupler,  quelques  tombes,  elles  aussi, 
ont  crié  :  «  Courage  !  » 

Cependant  les  aveuglements,  les  lâchetés  dun  scid, 
compromettront  l'avenir  de  tout  un  peuple  et  la  cause  plé- 
béienne sera  perdue  parce  qu'un  seul  tribun,  traître  à  son 
mandat,  l'aura  reniée!  Tibérius  ne  peut  accepter  une 
telle  pensée.  Octavius  était  son  ami,  il  l'est  encore.  Cette 
amitié,  Tibérius  la  rappelle  et  l'atteste.  La  scène  est 
sublime  et  telle  (|ue  le  Forum  n'en  vit  jamais  de  plus 
émouvante.  Tibérius  est  jeune,  il  est  brave.  La  gravité 
redoutable  des  intérêts  qu'il  défend  le  grandit  et  l'cnve- 
liippe  d'une  majesté  qui  n'est  pas  sans  tristesse;  la  Heur 
(le  sa  jeunesse  n'est  pas  encore  cependant  oublieuse  du 
sourire.  Il  apparaît  dans  l'éblouissement  des  gloires  accu- 
nmlées,  son  héritage  premier,  aussi  dans  l'aurore  de  sa 
renonnnée  grandissante.  Pour  les  pauvres  gens  qui  lui 
font  cortège,  c'est  comme  un  retour  de  l'âge  d'or  qu'il  a 
|)romis  et  qu'il  fait  entrevoir.  Une  cabane  d'où  les  petits 
|iénates  aimés  ne  seront  plus  jetés  dehors,  c'est  le  ciel 
sur  la  terre,  et  la  gratitude  naïve  des  luuubles  a  com- 
mencé l'apothéose  de  Tibérius. 

Son  éloquence  est  célèbre,  sesennemis  eux-mêmes  renon- 
cent à  le  contester.  Cette  éloquence,  si  cruels  (pie  soient  les 
tableaux  parfois  évoqués,  si  menaçants  (pic  soient  les 
horizons  d'un  avenir  prochain  hardiment  découvcits,  est 
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laite  (riinc  doiicour  pénétrante.  Le  ton  en  est  souple, 
l'allure'  rapide,  mais  volontiers  caressante.  Les  larmes 
viennent  aux  yeux  plus  vite  que  les  clameurs  indignées  sur 
la  lèvre.  Tibérius  attendrirait  des  lions  conuno  autrefois 
Orphée,  il  remuerait  des  pierres  pour  en  bâtir  une  cité 
nouvelle,  conmie  jadis  Ampliion  ;  mais  ses  adversaires 
ne  sont  pas  des  fauves,  ce  ne  sont  pas  des  pierres,  ce  sont 
des  Romains  et  des  Romains  ennemis  des  Romains;  ils 
seront  broyés  sur  place  peut-être,  ils  ne  seront  pas  dépla- 
cés de  l'épaisseur  d'une  épingle. 

Le  Forum  a  vu  Tibérius  conjurer  Octavius.  11  l'a  vu 
promettre  à  ce  rebelle  de  l'indemniser  intégralement,  car 
Octavius  est  détenteur  de  biens  mal  acquis,  et  cependant 
Tibérius  resterait  ruiné  de  ce  sacrifice.  Le  Forum  l'a  vu 
lui  presser  les  mains,  embrasser  les  genoux.  Octavius, 
surveillé  des  haines  jalouses  dont  il  accepte  la  complicité, 
a  résisté  au  tribun  son  collègue,  à  son  ami,  aux  suppli- 
cations de  ceux-là  même  qui  devaient  le  croire  associé 
à  leurs  peines  comme  à  leurs  espérances.  Sur  l'initiative 
de  Tibérius  et  cependant  à  sa  profonde  douleur,  les  tri- 
bus plébéiennes,  consultées  une  à  une,  ont  retiré  à  Octa- 
vius son  mandat  de  tribun.  C'est  une  illégalité  et  qui 
aussitôt  en  amène  une  aidi'e  encore  plus  grave.  Sur 
l'ordre  de  Tibérius  et  |)ar  la  main  d'un  affranchi  à  lui, 
Oclavius  est  entraîné  loin  de  la  tribune.  Un  tumulte 
éclate,  Octavius  n'échappe  ^\n'h  grand'iicinc  Un  de  ses 
esclaves  est  si  bi'utalement  l'oué  de  coups  cpi'il  en  res- 
tera aveugle.  L'intervention  de  Tibérius  a  cependant  sauvé 
Octavius.  Le  tril)un  dégradé  a  |)u  regagnei'  sa  maison, 
celle-là  même  où  naîtra   nn   autre  Octave   plus  fameux. 
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(!e  nom  cl  ct'tlf  maison  devaient  èlir  r;il;iis    à  la  lilicitc 
l'om.'iiiic. 

Tiljérius  l'a  emporte,  mais  riiiviolal)ilil(''  tiihimiciemie 
a  éli'  méconnue;  le  pivccdcnt  est  niciiacani  el  ne  sera 
j)lus  oublié.  Cependant  le  vainipiciir  lihrciiicnl  lci;irci'c;  il 
domine  le  Fornni;  le  voilà,  |)onr  (pichpics  joins  du  moins, 
la  })cnsée  directrice. 

Les  l'itis,  (|ii'nne  p(tlili(pic  [niidenle  cl  nicnaycrc  iiicine 
de  la  victoire  veut  hien  tolérer  encore,  en  viennent  à  solli- 
citer la  conipiéle  el  refVaccmenI,  tant  le  vertige  est  iriésis- 
lible  qui  empoilc  le  monde  dans  le  sillage  de  la  fortune 
romaine.  Atlale,  roi  do  i'ergame,  a  institué  son  héi'itier 
le  peuple  romain.  Tiberius  demande  le  partage  entre  tous 
les  citoyens,  de  toutes  les  richesses  royales.  Un  bruit  est 
répandu  toutefois,  complaisamment  accutnlli  de  (pieUpies- 
uns,  et  (pii  peut  compromettre  le  crédit  de  Tibéiius.  De 
l)ar  la  volonté  du  roi  Attale,  im  bandeau  r(»yal  a  été  li'ans- 
porté  à  Home,  et  Tiberius  en  est  le  dépositaire  !  .Vitale 
aurail-il  deviné  un  niaili(!  dansée  ti'ibun  loul-puissaid  ? 
Tiberius  exerce  une  autorité  pres(jue  royale,  et  le  titre  de 
roi  l'esté  seul  à  lui  manquer.  Les  insignes  souverains 
sont  à  portée  de  sa  main,  n'osera-t-il  pas  les  prendre  et 
ceindre  le  bandeau  royal?  Attale  aurait  un  liérilicr  (pii 
grainlirait  éti'angement  son  royaume.  La  calonmie  fait  son 
chemin.  Les  jours  du  l'oi  prétendu  sont  comptés,  ou  plu- 
tôt ses  instaids. 

La  prochaine  assemblée  du  |ieupleauia  lieu  au  Capitole; 
ainsi  l'a  voulu  le  Sénat.  L'espace  est  plus  étroit,  mal  com- 
mode, ressei'i'é.  L'encombrement  des  temples,  des  sanc- 
tuaires,  tous  voisins,  se  prèle  mieux  aux  surprises,  aux 
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embuscades  traîtresses.  Le  Forum  et  le  libre  soleil  auraient 
mieux  défendu  Tibérius,  on  le  sait  bien,  et  déjà  ce  chan- 
gement de  scène  fait  pressentir  une  lutte  nouvelle  et  sur 
un  champ  de  bataille  qui  n'est  pas  familier  au  vainqueur. 
Il  sait  quelles  haines  l'environnent,  quelles  periidies  le 
guettent.  Un  jour,  dans  l'assemblée  du  peuple,  mais  dans 
le  Forum  cette  fois,  il  avait  amené  avec  lui  ses  enfants, 
pauvres  petits,  ignorants  de  toutes  choses  et  seulement 
étonnés  de  cette  foule  innnense.  11  les  avait  mis  sous  la 
garde  du  peuple  romain,  sollicitant  pova-  eux  cette  grande 
adoption,  et  quelques-uns  avaient  pleuré,  pressentant  déjà 
dans  ces  enfants  les  orphelins  du  lendemani. 

Cependant  Tibérius  n'est  pas  homme  à  se  dérober  aux 
luttes  suprêmes.  Les  présages  sont  funestes.  Il  a  trouvé 
des  serpents  nichés  dans  son  casque  ;  des  poulets  sacrés 
ont  refusé  toute  nourriture.  Tibérius,  sortant  du  logis, 
heurte  dupied  gauche,  il  se  blesse  et  le  sang  rougit  le  seuil. 

Tibérius  poursuit  son  chemin.  Les  amis  qui  lui  font 
escorte  ont  pâli  et  restent  silencieux.  In  bruit  singuliei' 
arrive  et  toujours  de  gauche  ;  deux  corbeaux  se  battent  sur 
un  toit.  Une  pierre  détachée  tombe  et  se  brise  aux  pieds 
de  Tibérius.  Cette  fois  l'avertissement  est  direct  et  plus 
pressant  encoi'e.  La  flatterie  a  pris  les  devanls;  mainlenant 
Famitié  l'imite  et  déserte  ce  passant,  déjà  si  visiblement 
abandonné  des  dieux.  Flaccus,  un  lidèle,  est  informé  des 
choses  vainement  tenues  secrètes.  Il  sait  (jue  la  moit  de 
Tibérius  est  résolue  et  préparée.  Il  le  l'ail  ])iévenir.  Tibérius 
poursuit  son  chemin. 

II  y  a  quelques  jours  à  ix'ine,  le  Sénat  ne  répondait  à 
ses  observations  (pie  par  des  huées  et  des  outrages;   il 
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prépaio  mie  irpoiisi-  plus  précise.  Cepeiul.iiit,  eelle  lois 
encore  le  Sénat  veut  nu'ltrc  ses  résolutions  sous  la 
sauvegarde  d'une  divinité;  il  a  délaissé  la  Curie,  il 
siège  dans  le  teni{)le  de  la  Bonne  Foi!  Il  ne  pouvait  mieux 
choisir. 

Ou'il  s'agisse  d'ameuter  les  colères,  d'intimider  les 
lidélités  déjà  chancelantes,  de  soudoyer  les  clameurs 
insultantes  et  les  suprêmes  violences,  un  Scipion,  Scipion 
Nasica,  accepte  ce  rôle.  Ce  Scipion  est  possesseur  de 
terres  considérables;  le  meurtre  lui  send)le  plus  simple, 
moins  préjudiciable  qu'un  pai'tage  redouté. 

Tibérius,  pressé  doses  ciiiieiiiis,  a  })orté  la  main  à  son 
front,  dénonçant  ainsi  à  scsdeniiers  amis,  trop  éloignés  de 
lui  pour  (jue  son  appel  i'ùt  entendu,  le  danger  couru  et  la 
mort  inniiiiicnte.  Aussitôt  on  a  crié  (ju'il  demandait  au 
j)euple  de  le  proclamer  roi  !  On  l'assonmie  de  coups,  on  le 
tue.  Un  tribun  s'est  trouvé  pour  se  mettre  de  la  partie. 
Un  certain  Lucius  Rufus  se  vantera  d'avoir  porté  le 
second  coup;  le  premier,  par  malheui',  est  resté  ano- 
nyme. Le  coi'ps  est  tombé  sur  les  marches  du  temple  de 
Jupiter,  à  quelques  pas  des  statues  des  anciens  rois  de 
Rome.  N'est-ce  pas  la  coHliiination  du  criinc  dénoncé! 
Un  nouveau  Tarcjuin  a  dispaiu  ;  et  les  nouveaux  Uriitus 
se  l'élicilent  d'avoir  si  bien  sauvé  la  république  et  leurs 
maisons. 

Le  père  de  Tibérius  deux  fois  a  promené  par  la  ville  sa 
pompe  triomphale.  Ce  n'est  pas  un  char  qu'il  faut  à  son 
lils,  c'est  un  croc.  Lui  aussi  va  roulant  par  les  rues  et  les 
carrefours  de  Rome,  précijiilé  di-  ce  Ca[)ilole  où  son 
père  était  monté.  In   instant  il   i('|iarail  au  Forum;  mais 
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ce  n'est  plus  lui  qui  le  remplit  desn  voix  hier  encore  si  reli- 
gieusement écoulée.  Il  a  l'allu  le  concert  de  hien  des  voix 
pour  remplacer  la  sienne!  (loinhien  il  est  changé  le  peuple 
qui  vient  là!  (Test  déjà  la  tourhe  du  Forum,  fo)-ensis  turba. 
Elle  entre  en  scène  et  ses  cris  de  fauve  accusent  sa 
basse  animalité. 

Le  pauvre  cadavre  n"a  plus  de  tète.  Cornélie  elle-mènn) 
le  pourrait  méconnaître.  Du  Forum  jusqu'au  Tibre  un 
assez  long  chemin  lui  reste  à  parcourir.  C'est  là-bas,  dans 
les  Ilots  fangeux,  qu'un  certain  Lucrétius,  un  magistrat,  un 
édile,  jettera  cette  ruine  humaine.  Le  sobriquet  de 
Vespillo  lui  en  sera  donné.  Hier  eiicore  Rome  dénommait 
ses  plus  augustes  iils  :  l'Asialique,  l'Africain;  voilà  (jnelle 
en  trouve  un  à  surnommer  le  Cro(pie-Mort. 

Tibériusa  été  accusé  de  viser  à  la  tyrannie;  est-ce  poui' 
cela  qu'on  va  lui  donner  les  funérailles  il'un  pelil 
Alexandre?  Trois  cents  de  ses  partisans  sont  massacrés, 
Villius  est  cloué  dans  un  tomieau  en  compagnie  de  vipères 
et  meurt  de  leurs  morsures.  Les  ser|)ents  <lu  castjue  de 
Tibérius  ont  fait  des  petits,  et  voilà  que  Kome  leur 
donne  droit  de  cité.  Les  voilà  de  la  famille,  ils  sont  mieux 
accueillis  que  les  alliés  italiens. 

Tibérius  est  moi't  à  Irenh'  ans.  Nous  sonunes  dans  un 
âge  oii  l'honnne  peut  vivre,  é[>uiser  même  une  vie  très 
grande  et  très  féconde  dans  l'espace  de  quelques  prin- 
temps. Caïus,  lui  aussi,  fils  de  Cornélie,  est  plus  jeune  de 
neuf  ans  que  Tibérius.  La  mère,  épouvantée  dans  h;  secret 
de  son  âme  non  dans  ses  paroles,  d'un  tel  exenqjle,  a  rêvé 
pour  ce  derniei'  Iils  une  existence  moins  orageuse,  non 
pas  obscurt'   ct'pendanl;    Coi'nélie  vcnl   an  libre  soleil   le 
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J'iiydmicmciil  de  ses  oiir.tiils.  iN'a-l-cllc  ]>as  déjà  dit  (lu'ils 
t'iaienl  sa  voi'ilabli'  parure? 

(laïus  s'osl  recueilli  cependant.  11  a  pris  le  luisii'  de 
inédilci"  ses  desseins,  de  mûrir  son  esprit.  11  semble  qu'il 
ait  voulu  déplus  loin  prendre  son  élan,  espérant  peut-être 
atteindre,  plus  heureusement  que  son  frère,  le  but  qu'il 
s'est  proposé.  11  a  hésité  cependant,  et  de  cruels  cond)ats 
ont  angoissé  cette  âme.  Piien  ne  doit  manquer  à  la  nou- 
velle tragédie,  ni  les  fluctuations  premières  des  pensées 
encore  incertaines,  ni  l'envolée  héroïque  vers  l'horizon 
promis,  ni  les  terreurs  des  sombres  pressentiments,  ni 
même  la  mystérieuse  intervention  de  ceux-là  qui  ne  sont 
plus.  Un  rêve,  plusieurs  fois  répété,  a  poursuivi  Caïus. 
Son  frère  lui  est  apparu  :  «  Hésite  tant  que  tu  voudras, 
lui  a-l-il  (lit,  il  faudra  (|ue  tu  combattes  et  que  tu  meures 
comme  moi  !  » 

Nul  ne  saurait  échapper  à  sa  destinée.  (îaïus  le  coin- 
piend,  cl  fièrement,  résolument,  il  l'eprend  la  tâche  ina- 
chevée. U  est  tribun.  Sa  po[)ularilé  grandit.  Home  presque 
tout  entière  sourit  à  sa  bienvenue,  (laïus  bénéficie  des 
sympathies  acquises  à  lous  les  siens,  du  souvenir  de  son 
frère,  aussi  des  remords  inavoués  de  quelques-uns  et  des 
espérances  toujours  prêtes  à  riMiaître  au  cœur  des  souf- 
frants de  ce  monde.  Il  fait  construire  d'innnenses  gre- 
niers où  s'amasse  le  blé  qui  sei'a  chaque  mois  dis- 
tribué, à  moitié  pri.K,  à  tous  les  citoyens.  Il  préside  à  la 
construction  de  (juelques  routes  nouvelles,  à  la  réparation 
des  anciennes.  Il  les  fait  jalonner  de  hautes  bornes  où 
les  dislances  sont  écrites  dans  la  pierre.  L'étranger,  cu- 
rieux des   niannilicences  de   Home,   se   sentira   conduit. 
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encouragé  ainsi  que  d'un  appel  répété  à  des  intervalles 
égaux;  et  Rome,  toujours  plus  prochaine,  semblera  venir 

au-devant  de  lui. L'u- 
sage de  ces  bornes 
milliaires ,  monu  - 
ments  caractéristi  - 
ques  du  génie  de 
Rome  et  qui  disent 
si  bien  son  goût  de 
l'ordre,  passera  pour 
une  innovation  de 
Caïus  .  Mesurer  et 
discipliner  l'espace, 
c'est  bien  romain! 

D'autres  soucis  et 
de  plus  redoutable 
conséquence ,  solli  - 
citent  Caïus.  Le  Fo- 
rum l'appelle .  11 
monte  aux  rostres. 
Il  parle,  et  ses  pre- 
mières paroles  sont 
pour  accuser  l(>s 
meurtriers  de  Tibé- 
l'ius .  L'accusation 
ne  sera  pas  suivie 
d'efret;  mais  c'est  déjà  ime  franclie  déclararKin  (1(>  guerre, 
et  (laïus  en  a  mesuré  toute  la  portée.  Lui  aussi  est  élo- 
quent, mais  son  éloquence  a  des  écl.ils,  des  coups 
d(!  tonueri'c  connue  jamais  il  n'en  est  échappé  aux  lèvres 
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de  Tibrriiis.  Caïus  so  souvicnl  qu'dii  lui  a  tué  son  frère, 
et  ses  ai)()slrophes  véhémentes  le  rappellent  à  tous  les 
échos.  Le  geste  est  rapide,  quelquefois  un  peu  désor- 
donné. La  toge  dérange  ses  plis  et  parfois  c'est  comme 
on  un  souffle  de  tempête.  Caïus  a  cependant  quelque  mé- 
fiance de  lui-même  et  voudrait  imposer  à  sa  parole,  sinon 
à  sa  pensée,  au  moins  le  réi)it  de  quelque  apaisement. 
Souvent  il  veut  l'assistance  d'un  joueur  de  llùte;  et  Lici- 
nius  le  suit,  monte  avec  lui  aux  rostres,  discrètement 
derrière  lui,  se  place,  sa  flûte  à  la  bouche  et  l'haleine  sus- 
pendue. L'orateur  en  vient-il  à  l'instant  de  perdre  toute 
mesure  et  tout  sang-froid,  la  voix  résonne-t-elle  à  se 
briser?  La  flûte  parle  aussitôt,  timide,  presque  éteinte. 
I^e  n'est  rien  qu'un  doux  rappel,  une  plainte  d'ami  qui 
s'inquiète  et  s'afllige.  Caïus  baisse  le  ton.  11  semble  qu'un 
orage  s'apaise  aux  gazouillements  d'un  petit  oiseau.  Cette 
alliance  étroite  des  fureurs  oratoires  et  d'un  murmure 
plaintif,  de  la  colère  et  du  pardon,  de  la  paix  et  de  la 
bataille,  ne  surprend  personne  en  cette  foule  quelquefois 
bien  mélangée,  grossière  même,  que  la  seule  présence 
de  Caïus  précipite  dans  le  Forum. 

Ainsi  accompagnée,  la  parole  de  Caïus  n'est  que  plus 
pénétrante.  Un  Grec  a  dû  conseiller  ce  raffinement  ingé- 
nieux. 

Tibérius  songeait  surtout  aux  juisères  innnédiates  des 
citovens  de  Kome.  L'âme  de  Caïus  étend  plus  loin  son 
inquiète  sollicitude.  11  veut  prolonger  Rome  jusqu'aux 
rivages  extrêmes  de  l'Italie,  et  des  alliés  italiens  faire  des 
i\omaius,  estimant  (pi'uiic  ville,  si  grande  suit-elle,  ne 
saurait  conlcuii'  et  usurper  les  destinées  d'un  monde.  H 
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médite  bien  d'autres  projets  et  qui  soulèveront  d'implaca- 
bles résistances  :  l'admission  des  cbevaliers  aux  fonctions 
de  juge,  presque  toujours  réservées  aux  sénateurs;  un 
nouveau  partage  des  terres  ;  la  création  de  colonies  peu- 
plées de  ceux-là  qui  n'ont  plus  (jue  leurs  bras  et  Tiiuilile 
souvenir  des  victoires  gagnées,  enfin  la  l'econstruction 
même  de  (larthage.  Caïus  ne  veut  pas  de  rancunes  inou- 
biables;  il  veut  la  clémence  qui  féconde,  r()ut)li  des  écra- 
sements furieux.  A  cette  condition,  lui-même  peut-être 
consentirait  à  oublier. 

Caïus  plus  d'une  fois  a  répété  les  paroles  de  Tibérius, 
mais  en  les  accentuant  d'une  àpreté  nouvelbv  Til)éiius  pou- 
vait gai'der  quelque  illusion,  ("aïus  sait  bien  ([u'une  lutte 
à  mort  est  engagée  : 

«  En  Italie,  dit-il,  faisant  éclio  à  Til)érius,  les  bétes 
sauvages  ont  leur  gile,  cavernes  ou  tanières  où  du  moins 
elles  peuvent  se  terrer,  tandis  que  les  bommes  qui  com- 
battent et  périssent  pour  Rome  n'ont  pas  d'asile  où  abri- 
ter leurs  femmes  et  leurs  petits.  Leur  dire  sur  un  cbanq) 
de  bataille  qu'ils  combattent  pour  leurs  foyers,  c'est  men- 
tir elfrontément,  ils  n'ont  jtas  de  foyer;  j)()ur  les  tombeaux 
où  reposent  leurs  pères,  ils  ne  sauraient  où  les  retrouver; 
pour  leurs  dieux,  ils  n'ont  pas  sur  la  terre  lanu^sure  d'un 
seul  pas  où  ils  pourraient  élever  un  autel!  ». 

Les  adversaires  de  Caïus  ont  imaginé  un  moyen  ingé- 
nieux l't  d'autant  plus  perfide  de  le  discréditer.  I.ivius 
Drusus,  lui  beau  jjai'leur,  a  reçu  le  mot  d'ordre.  Il  suit 
Caïus  connue  son  ond)re.  A  |)eine  Caïus  a-t-il  paru  dans 
le  Forum,  ap[iarail  aussitôt  Diusus.  Caïus  propose  quebpie 
mesure  favorable  au  |H'Uple,  aux  alliés  italiens  :   Drusus 
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ivnehi'iil.  Olui-là  promet  quelque  chose,  beaucoup  même  ; 
celui-ci  plus  encore.  Caïus  tiendrait  parole;  Drusus  n'au- 
rait f^arde  d'y  songer  demain.  Celui-là  montre  une  oasis 
accessible  aux  (raine-misères,  celui-ci  évoque  un  mirage 
merveilleux,  et  le  mii'age  fait  déserter  le  cliemin  de  l'oasis. 
A  ce  jeu  (laïus  a   dû  pressentir  la  ruine  de   son  crédit. 

il  a  (piilté  lioinc:  il  est  allé  à  (iarihage;  il  a  voulu  lui- 
même  présider  à  la  l'ondation  d'une  ville  nouvelle.  Caton 
en  mourrait  de  fureur  si  la  mort  ne  l'avait  pas  déjà  fait 
laiie.  1/eiitreprise  est  mal  vue.  C'est  comme  une  revanche 
d'Annihal.  et  cela  l'ait  scandale  qu'un  Romain  en  accepte 
la  complicité.  On  dit  que  des  loups,  dignes  fils  de  la  louve 
l'omaine,  sont  allés  là-bas  arracher  les  pieux  qui  mar- 
ipiaicnl  remijlacement  de  Carlhage  renaissante. 

Caïus  est  revenu.  11  ne  néglige  rien  pour  l'essaisir  sa 
popularité,  rienqui  ne  soit  juste  et  avouable  cependant.  Une 
descendra  jamais  à  des  bassesses  quémandeuses.  Voilà  que 
des  jeux  jiublics,  des  combats  de  gladiateurs,  —  le  goût 
s'en  estré|)andu  clia(pie  jour  davantage  —  sont  annoncés. 
Sans  aucmi  droil,  dans  la  seule  espérance  d'im  connnerce 
prdfilablc,  (les  gens  se  sont  ti'onvés  (pii  ont  élevé  des  écha- 
i'aiids  et  des  gradins.  C'esl  encore  une  insolenle  usnrpalion 
<-(insoimnée  au  [U'olit  de  (pielques-uns.  Le  Forum  est  le  bien 
de  Ions  et  tons  en  devraient  librement  user.  Mais  bientôt 
les  dalles  qu'ils  foulent  de  leurs  |)ieds  mis.  l'air  même 
qu'ils  l'espirent,  seraient  disputés  aux  pauvi'es.  Caïus  veille 
et,  dans  l'espace  d'une  nuit,  les  échafauds  son  jetés  bas 
jus(|u';i  la  dernière  planche,  bes  plus  lunnbles  n'auront 
pas  à  mendier  une  aumône  incertaine  poiu'  mériter  la 
joie  d'im  beau  massacre. 
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Ce  n'est  pas  tout  :  Caïus  a  transporté,  ses  pénates  en  un 
quartier  tout  populaire.  Il  demeurait  au  Palatin.  Il  en 
descend.  Il  est  allé  loger  dans  la  Subura,  au  milieu  de 
très  petites  gens,  dans  le  voisinage,  d'aucuns  diront  dans 
la  promiscuité  des  misères  populaires.  La  rue  est  sale, 
bruyante  ;  les  chiens  errants  la  remplissent  de  leurs  aboie- 
ments. Des  tondeurs,  des  cordonniers,  des  marchands  de 
fouets,  tels  sont  les  nouveaux  voisins  de  Caïus,  compagnie 
peut-être  plus  siire  pour  lui  que  celle  d'orgueilleux  con- 
sulaires et  de  riche  sénateurs. 

Caïus  compte  de  nombreux  partisans,  aux  jours  mêmes 
où  le  tribunal  lui  est  refusé.  Il  pourrait  recruter  une 
armée;  mais  son  audace  coutumière  s'arrête,  hésitante, 
aux  frontières  de  la  loi.  Les  rares  illégalités  consen- 
ties le  laissent  affligé  et  repentant.  Cependant,  contre  sa 
volonté,  à  son  insu  peut-être,  il  a  sa  garde  i)ersonnelle. 
L'imminence  des  suprêmes  dangers  n'est  plus  un  secret. 
Aussi,  la  nuit  même,  silencieusement,  des  honnnes  se 
glissent  auprès  du  logis  de  Caïus.  Ils  veillent,  l'oreille  ten- 
due à  tout  bruit  qui  serait  une  menace.  Quelques-uns  ont 
servi,  et  l'habitude  des  camps  instruit  leur  jalouse  vigi- 
lance. Ils  font  des  rondes,  échangent  un  mot  d'ordre  et,  si 
le  sommeil  enfin  les  gagne,  ils  ne  s'y  abandonnent  que 
chacun  à  son  tour,  et  le  dormeur  va  s'étendre  au  seuil 
même  de  la  maison.  Caïus  a  ses  chiens  fidèles,  mais  déjà 
les  loups  sont  en  campagne. 

Les  alliés  italiens  suivent  dune  syiupalhie  (•(instante 
les  campagnes  réformatrices  de  Caïus;  Cornéhe  vou(h'ait 
en  introduire  dans  la  ville  le  plus  qu'il  sera  j)ossible.  11 
faut  user  de  ruse.  Vnc  consigne  sévère,  inspirée  el  donnée 
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do  très  haut,  vont  interdire  aux  campagnards  les  portes 
de  Rome.  Cornélie  conçoit  un  stratagème.  Ils  entreront 
la  gourde  au  côté,  la  faucille  sur  l'épaule,  ainsi  que  de 
très  pacifiques  moissonneurs.  Mais  la  faucille  peut  défier 
le  poignard. 

Ainsi,  le  choc  suprême  est  annoncé,  préparé.  Caïus  le 
pressent.  Déjà  il  sait  que  dans  les  masses  populaires 
réside,  ou  du  moins  Hotte,  un  peu  à  l'aventure,  la  seule 
force  qui  le  puisse  encore  soutenir.  Il  en  a  fait  l'aveu,  lui- 
même  l'a  proclamé,  le  jour  où,  du  haut  des  rostres,  il 
s'est  complaisamment  tourné  vers  la  gauche,  jetant  ainsi 
directement  et  hien  en  face  sa  parole  ardente  à  la  foule 
qui  l'écoutait,  et  réveillant,  d'un  appel  plus  hardi,  les 
lihres  échos  du  Forum.  C'était  un  usage  hien  lointain  et 
impérieusement  ohéi;  l'orateur,  alors  même  qu'il  voulait 
parler  aux  plébéiens  et  des  intérêts  pléhéiens,  devait 
affecter  de  s'adresser  d'ahord  au  Comitium,  désert  peut- 
être,  mais  où  les  tribus  patriciennes  auraient  pu  s'assem- 
bler. Caïus,  le  premier,  a  répudié  cette  déférence,  et  ce 
mouvement  de  corps,  cette  inclinaison  de  tête,  ce  rien 
est  toute  une  révolution.  La  foule  est  invitée  à  prendre  la 
puissance  dominalrice. 

La  question  qui  est  en  délibération  est  encore  celle 
de  la  colonie  projetée,  décidée  même  sur  l'empla- 
cement de  Cartilage.  Scipion  Émilien  avait  dit  que 
l'herbe  seule  y  pousserait,  et  voilà  qu'un  démenti  hii 
sera  jeté. 

Cette  fois  encore,  l'assemblée  aura  lieu  au  Capitole.  Le 
l)iécédent  est  étalili,  et  Caïus,  connaissant  trop  bien  les 
périls  des  champs  de  l»alaille,  refusera  de  l'affronter.  Peut- 


li-2  LE  FOHllM. 

êlre    n'a-t-il   pns    rononcé   à  toute    pensée  de   vicloire. 

Le   ForLim    est   un   camp.    Le    consul    Opiniius    l'a   fait 

occuper.   Le  temple  même   de  Castor  et  Pollux  a   reçu 

garnison. 

Un  orage  a  interrom|ui  et  dispersé  la  première  assem- 
blée. Ce  n'est  qu'un  répit  de  quelques  heures.  L'orage  le 
plus  terrible  n'est  pas  dans  le  ciel,  mais  aux  rues  de 
Rome;  et  celui-là  ne  saurait  plus  se  faire  entendre  dans 
le  déchaînement  de  celui-ci.  Le  premier  souffle  fera  la 
tempête,  le  premier  incident  une  effroyable  mêlée.  Un 
certain  Antyllus,  attaché  au  service  du  consul  Opimius. 
passe,  portant  les  entrailles  d'une  victime  immolée  au 
prochain  temple.  A  Home,  on  pense  toujours  aux  dieux, 
même  à  l'instant  d'outrager  leur  justice.  Antylhis  l'ail  du 
zèle,  et,  reconnaissant  les  partisans  de  Caïus  :  «  Place 
aux  homiètes  gens,  leur  a-t-il  crié,  mauvais  citoyens!  » 
La  réplique  est  prompte  :  il  est  fué.  Ilrand  tumulte.  Le 
corps  est  porté  à  la  Curie.  Caïus  est  resté  absolument 
étranger  à  ce  meui'lre,  (pi'il  réprouve  et  regrelt(>.  H 
n'importe.  Un  prétexte  est  trouvé.  Opimius  mène  l\\- 
l'ieux  tapage.  Le  Sénat  décrète  de  mort  Caïus,  Fulvius 
l''laccus  el  tous  leurs  parlisans.  Opimius  ('lail  déjà  décidé 
à  (outes  l(>s  violences;  voici  que  le  Séiial  couseiil  ;i  les 
.lutoriser. 

Caïus  est  rentré  au  logis.  Loiiglemps  il  a  coiilcnqilé 
l'image  de  son  père,  el  sans  doule  les  yeux  de  niaibre  ne 
lui  ont  rien  dit  (|ui  lïd  un  blâme  ou  im  regret.  Lui  aussi 
est  calme,  impassible,  conmie  ce  marbre,  conlident  de 
toutes  ses  pensées.  Toute  la  mut,  ses  lidéles  ont  veilh' 
autour  de  sa  maison. 


m;s  Ti!ii;rNs.  i-j:. 

Le  joui'  est,  venu.  Il  va  soi'lir.  I.icinia,  sa  IVinino,  son 
dornior-iK'  dans  les  liras,  le  vcul  ari'èlci'  sur  le  seuil. 
Doucement,  mais  d'iuic  foi'ce  irrésistible,  il  se  dégage  et 
va  son  chemin,  sans  plus  détourner  la  tête.  L'cnfantcrie, 
appel  inutile.  Licinia  est  tombée  sur  les  dalles,  évanouie. 
Quelques  amis  sont  venus  rejoindre  Caïus,  et,  parmi  eux, 
son  joueur  de  flûte,  I.icinius.  Mais  il  a  laissé  sa  flûte  au 
logis;  il  a  pris  un  glaive.  Ce  n'est  plus  le  temps  des  chan- 
sons. Et  le  pauvre  tlûteur,  en  sa  fidélité  touchante,  se  dit 
peut-être  que  tout  n'est  pas  joie  et  sourire  aux  jours 
mêmes  d'un  musicien.  Marsyas,  lui  aussi,  jouait  de  la 
flûte,  et  1  hœbus  le  fit  écorcher  tout  vif. 

Caïus  est  arrivé;  il  a  pris  un  poignard,  uiais  ce  n'est 
pas  contre  Rome,  contre  les  derniers  même  des  sicaires 
(pi'il  compte  en  l'aire  usage.  Caïus  ne  saurait  répandre 
qu'un  sang  très  pur  et  qui  soit  bien  à  lui. 

Cependant  Flaccus,  luoins  sci'upuleux,  plus  téméraire, 
suivi  d'une  foule  amie,  mais  non  pas  bien  acharnée  à  la 
bataille,  occupe  l'Aventin.  Une  scission  une  fois  encore 
fera-t-elle  deux  peuples  du  peuple  romain?  Et  cette  re- 
traite sur  la  colline  chère  aux  lointains  souvenirs  popu- 
laires, ne  poui'r'ait-ellc  conseiller  une  trêve,  laisseï'  le 
tem|)s  aux  équitables  transactions?  L'heure  n'est  plus  de 
ces  repentirs  et  des  ressouvenirs  fraternels.  Opiniius  fait 
avancer  une  armée,  des  auxiliaires  étrangers,  des  archers 
crétois. 

Flaccus,  sur  les  conseils  de  Caïus,  adresse  un  messager 
au  Sénat.  11  a  choisi  un  enfant,  son  dernier  fils,  le  ])lus 
bel  enfant  (|ue  l'on  puisse  voir.  La  vei'ge  du  héiaut  à  la 
main,  il  descend  de  l'.Vventin,  il  gagne  le  W'ialirc.  il  suit 
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la  rue  Étrusque,  il  traverse  le  Forum.  Bien  des  cœurs 
l'accompagnent  ;  bien  des  vœux  s'en  vont,  attachés  à 
ses  pas.  Il  est  la  suprême  espérance,  et,  grandi  de  l'im- 
portance de  sa  mission,  paré  de  sa  jeunesse  en  (leur,  il 
semble  un  messager  divin. 

Le  Sénat,  cependant,  refuse  de  l'écouler.  11  est  renvoyé 
à  son  père.  Une  nouvelle  démarche  est  moins  heureuse 
encore.  Opimius  fait  retenir  le  messager;  et  les  archers 
Cretois  ont  reçu  l'ordre  d'investir  et  d'occuper  l'Aventin. 
C'est  une  belle  occasion  de  satisfaire  peut-être  de  secrètes 
rancunes  nationales  ;  la  bataille  n'est  pas  douteuse  un 
seul  instant.  Les  flèches  dispersent  la  foule.  Un  beau  zèle 
de  massacre  et  de  mort  précipite  la  poursuite.  Opimius 
a  mis  à  prix  les  têtes  de  Fulvius  Flaccus  et  de  Caïus  Grac- 
chus.  Il  les  payera  leur  pesant  d'or. 

Déjà  Flaccus  est  tué  et  l'aîné  de  ses  fils  est  tombé  près 
de  lui.  (]aïus  est  entré  dans  un  temple  de  Diane,  et  là, 
embrassant  les  genoux  de  la  déesse,  il  la  conjure  de  ne 
jamais  permettre  qu'un  p(Hiple  ingrat  et  lâche  soit  un 
peuple  libre. 

Quelques  amis  l'entourent,  l'enli'ainent.  Ne  pouirail-on 
sortir  de  Rome  et  gagner  les  provinces?  Caïus  a  des  amis 
en  toutes  les  cités  de  l'Italie,  même  les  plus  voisines. 
Mais  les  portes  sont  gardées.  Il  faut  passer  le  Tibre  et  sur- 
tout se  hâter.  Les  cris  de  moi't  se  rai)pr()chent.  Un  seul 
moyen  l'eslc  de  retarder  la  pouisuile.  iieut-èlre  d'as- 
surer le  salut  de  (^aïus.  Latorius  se  (lévoiic  et  Licinius 
lui  aussi.  Caïus  a  passé  le  pont.  A  la  mèuie  place,  llo- 
ralius  Codés  s'iiiniKirlaiisa  en  faisant  lace,  lui  <ltM'- 
nier,  à  l'ennenii.  Voici  revenus  deux  lloraci's.  non  moins 
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vaillants.  Ils  toaibont  massacrés;  et  le  pauvre  flûleiir 
n'a  plus  dlialeine  pour  en  faire  une  chanson.  La  route 
est  libre;  les  planches  du  pont  Sublicius  retentissent 
ébranlées  sous  le  bondissement  de  la  poursuite  un  instant 
arrêtée. 

Caïus  a  pris  refuge  dans  un  bois  consacré  à  la  déesse 
Furina,  déesse  bien  obscure.  La  voilà  cependant  qui  l'eçoit 
une  victime  illustre  entre  toutes.  Caïus  a  ordonné  à  son 
esclave  de  le  tuer;  son  esclave  obéit  et  lui-même  se  tue 
auprès  de  son  maître. 

Trois  mille  partisans  ou  supposés  tels  de  Caïus  sont 
égorgés.  Les  vengeances  patriciennes  s'étaient  contentées 
de  trois  cents  après  la  mort  de  Tibérius.  On  tue  le  fds  de 
Flaccus,  celui-là  même  que  sa  mission  de  paix  aurait  dû 
faire  inviolable;  on  le  tue,  lui  ayant  laissé  le  choix  du 
supplice,  et  connue  le  pauvre  petit  ne  savait  que  répon- 
dre et  s'attardait  à  pleurer,  on  l'a  égorgé  connue  un  agneau 
et  cela  pai'  l'ordre  d'Oj)imius.  Cet  Opimius  est  atroce.  Du 
fruit  des  conliscatioiis  il  élèvera  un  temple  à  la  Con- 
corde. Un  jour  viendra  cependant  où  la  présence  de  ce 
misérable  pèsera  trop  lourd  à  la  ville  de  Rome.  Elle  n'est 
pas  encore  de  force  ni  longtemps  d'humeur  à  subir 
et  j»oiter  toutes  les  cruautés  et  toutes  les  infamies. 
((  Ville  à  vendre!  d  dira  .lugurtha.  l'as  encore,  ou  du 
iiKiiiis  il  ii't'sl  ]i;is  (Ir  iiiorft'l  ipii  [misse  encore  y  mettre 
II'  prix.  Mais  0[)imiiis  viinl  moins  eliei' ;  il  se  vendra  au 
rdi  iiiiiiiide  et,  convaincu  de  ces  hontes,  il  ira  mourir 
(l.uis  le  mépris  de  l'exil. 

Défense  est  faite  aux  familles  des  victimes  de  porter 
leur  deuil.  Cornélie  elle-même  ne  pouri-a  librement  pieu- 
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rei'  ses  enfants.  A  l'exemple  de  son  père  (pii,  lui  aussi, 
mais  pour  des  raisons  moins  jirandes,  voulut  refuser 
sa  cendre  à  son  ingrate  patrie,  elle  ira  mourir  loin  de 
Piome.  On  la  veri'a  longtemps  encore,  au  cap  de  Misène, 
sublime  Niobé,  elle  aussi  dépouillée,  coiinnandant  le  res- 
])ect  de  tous,  sans  plainte,  sans  colère  avouée,  enveloppée, 
deuil  immense  et  toujours  inconsolé,  de  ses  longs  voiles 
de  veuve  et  de  mère  sans  enfant.  Que  l'on  dise  à  celte 
matrone  romaine  s'il  fut,  s'il  sera  jamais  une  douleui'ijui 
puisse  dépasser  la  sienne  ! 

La  nuit  est  venue.  Un  lionnue  se  hâte  vers  le  Forum. 
11  tient  quelque  chose  de  lourd  et  (jui  lui  fait  fléchir  le 
bras.  Cet  homme  est  Septinudéius.  Il  mérite  que  son  nom 
ne  soit  pas  oublié.  Il  n'a  fait  que  volei',  ce  n'est  pas  le 
plus  grand  criminel  de  cette  journée.  Il  a  volé  un  assas- 
sin, vengeant  de  son  vol  la  victime.  Il  a  volé  une  tète 
humaine,  uiagnifi({ue  aubaine.  Elle  vaut,  nous  l'avons 
dit,  son  poids  d'or.  Mais  Septinudéius  est  hoiiune  de 
ressources  et  d'esprit.  H  a  volé  la  tète.  11  est  allé  chez 
un  fondeur;  il  a  coulé  du  plomb  dans  le  crâne,  fraude 
ingénieuse  et  (jui  l'era  sourire  Opimius,  s'il  vient  à  la 
dècouvrii'.  Opiinius  n'est  pas  d'humeur  à  marchander. 
Ainsi  s'en  va  la  tète.  Klle  pèse  dix-sept  livres  et  deux 
tiers;  elle  était  moins  lourde  (piaiid  la  pensée  de  (laïus 
l'habitait. 

Lhi  jour,  cependant,  les  martyrs  ont  leur  culte;  et  les 
(Iraccpies  en  sont  dignes  connue  pas  im  héros  ne  le  fut 
jamais.  Hienlôt,  des  statues  leur  sont  dressées,  et[)ardes 
mains  qui  ont  voulu  rester  inconnues,  piété  discrète, 
peut-être  remords  dont   certaines  consciences  uni  ((itiiiii 
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les  loiiriiienls;  cl,  sur  les  [(icds  de  marbre,  souvent  des 
fleurs,  des  fruits,  prémices  rustiques,  sont  apportés, 
offrandes  bien  modestes,  pauvres  même,  plus  désirables 
(lue  toute  autre  cependant,  car  les  cœurs  ont  suivi  les 
offrandes,  et  phis  lard  les  Césars,  passés  dieux,  n'eu 
comiailronl  pas  (|ui  soient  aussi  jjrécieuses  cl  mieux 
méritées. 


LES     DICTATEURS. 

Rome  ne  porte  pas  que  le  beau  nom  de  Rome;  elle  en 
a  un  autre,  mais  celui-là  ne  doit  pas  être  prononcé,  il  y 
va  de  la  \ie  :  Valentia.  Le  seul  crime  d'avoir  murmuré 
du  bout  des  lèvres  ce  nom  mystérieux  a  fait  périr  Valérius 
Soranus.  Il  l'avait  surpris  cependant,  et  ce  nom  redouté, 
talisman  réservé  aux  secrètes  supplications,  a  traversé  les 
âges  et  scintille  dans  la  nuit.  L'idée  de  force  est  encore 
exprimée  en  ce  nom  de  Valentia.  La  force,  toujours  la 
force,  mais  comprise  en  ses  manifestations  les  plus  hautes, 
réapparaît  eu  tout  ce  qui  est  romain. 

L'art  en  ses  formes  les  plus  diverses,  le  culte  suprême 
de  l'harmonie  et  de  la  beauté,  les  plus  ingénieuses,  aussi 
les  plus  hardies  spéculations  de  la  pensée  humaine  et  son 
envolée  aux  plus  sublimes  horizons,  la  science  épanouie 
au  sein  de  la  nature  et  triomphante  en  pleine  lumière, 
ainsi  que  Pallas  échappée  au  front  de  Zeus,  tout  cela  est 
le  domaine  et  l'œuvre  de  la  Grèce.  Les  grands  enseigne- 
ments religieux,  les  lois  morales  formulées  et  codifiées, 
les  vérités  non  plus  flottantes  mais  dogmatiques,  les  hautes 
servitudes  de  l'âme  sollicitées  et  consenties,  un  culte  re- 
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vendiquanl  d'un  langage  impérieux  une  jalouse  supré- 
matie, un  Dieu  isolé  et  devenu  loi,  l'élan  des  ambitions 
conquérantes  mis  au  service  d'un  suprême  au-delà,  tout 
ceci  est  le  privilège  et  le  labeur  d'un  petit  pays  de  Syrie. 
La  Judée,  l'Arabie  n'auront  pas  de  monuments  qui  lea 
puissent  immortaliser  ;  cependant  elles  enseignerontun  idéal 
qui  rayonnera  sur  le  monde.  Rome,  complétant  cette  sou- 
veraine trinité,  est  le  gouvernement,  Yimperium,  le  fais- 
ceau de  toutes  les  puissances  conquérantes,  adminis- 
tratives et  civilisatrices.  l,a  dévotion  est  grande,  mais 
rampante,  étroite,  elle  ramène  tout  à  des  intérêts  très 
précis  et  très  prochains.  Rome  légifère  cependant  et, 
dans  le  domaine  des  intérêts  humains,  elle  a  su  légiférer 
pour  le  monde  ;  à  travers  les  siècles,  longtemps  après 
l'écroulement,  la  dispersion  même  de  cet  empire  colossal 
si  patiemment  élevé,  elle  a  imi)osé  ses  lois  à  l'avenir. 
Rome  est  l'État,  elle  est  le  droit,  et  ce  droit  ressaisit 
toujours,  serait-il  quelquefois  méconnu,  sa  tranquille 
autorité.  Qui  jamais  dénombrera  les  jours  où  le  préteur 
romain  nous  doit  signifier  ses  l'ésolutions  docilement 
obéies? 

Le  Forum  a  vu  naître  ce  droit  et  sa  puissance  tant  de 
fuis  séculaire.  Au  Forum  les  premiers  législateurs,  venus 
de  Grèce  ou  ins{)irés  de  la  Grèce,  avaient  exposé  et  publié 
1(!  code  (les  prére|)tes  qui  devaient  discipliner  la  vie 
romaine.  Mais  auprès  de  ce  droit  officiel,  rigide  et  dont 
les  formides  venaient  d'mi  rivage  étranger,  Rome,  tou- 
jours lente  mais  assurée  en  ses  labeurs,  devait  enfanter 
un  droit  plus  humain,  plus  souple,  beaucoup  |ilus  original, 
et  celui-là  bien  romain;  ce  fut  \e  préteur  (pii  dwn^  cette 
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tâche  journalière,  sut  résumer  et  incarner  le  génie  même 
de  Rome.  A  la  veille  d'entrer  en  fonction,  le  préteur  déclare 
et  publiquement  expose  quelles  règles,  quels  usages  même 
il  conqtle  suivre;  le  préteur  est  Téquité  auprès,  au-dessus 
même  de  Injustice,  il  est  la  jurisprudence  auprès  de  la  loi; 
il  peut  innover,  mais  il  procède  prudemment.  Son  édit, 
qui  lui  sera  une  loi  à  lui-même,  s'étale  au  Comitium. 
Mais  le  Comitium,  déserté  lorsque  défaille  le  prestige  des 
centuries  patriciennes,  a  décidé  le  préteur  à  transporter 
plus  loin  son  tribunal.  Il  a  traversé  le  Forum,  il  siège 
maintenant  près  du  temple  de  Castor;  c'est  là  que  les 
plaideurs  peuvent  lire  son  édit  et  devront  poursuivre  la 
bataille  de  leurs  procès. 

Cette  fuite  loin  du  Comitium  caractérise  une  évolution 
décisive  dans  la  vie  romaine.  Les  grandeurs  et  les  misères 
du  Comitium,  la  faveur  chaque  jour  plus  ouvertement 
déclarée  du  Forum,  c'est  presque  toute  l'histoire  de  Rome 
républicaine.  Un  jour  viendra  où  trente  licteurs  suffiront 
à  représenter,  dans  les  comices  abandonnés  et  discrédités, 
les  trente  curies  patriciennes  ;  et  Rome  formaliste,  tou- 
jours éprise  de  ses  vieilles  traditions,  se  contentera  de 
cette  lamentable  |)arodie. 

Le  Forum  assemble  le  peuple,  le  gouverne,  souvent 
aussi  l'amuse;  il  est  toutou  presque  tout.  Aux  jours  des 
élections  on  le  partage,  avec  des  cordes  tendues,  en  trente- 
cinq  compartiments  réservés  aux  trente-cinq  tribus  ;  les 
votants,  ainsi  parqués,  défilent  un  à  un  et  déposent  leurs 
votes  dans  des  corbeilles.  Ces  étroits  couloirs  où  la  foule 
s'engouffre  et  lentement  s'écoule,  sont  dits  des  ponts. 

C'est  là  une  lâche  sérieuse,  pres(jue  sacrée;  il  en  est 
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de  plus  joyeuses.  Au  retour  de  ses  campagnes,  Mancinus 
a  fait  reproduire  d'un  pinceau  complaisant  sa  glorieuse 
épopée.  Il  l'expose  au  Forum  et  lui-même,  à  tout  venant, 
l'explique  et  la  conunente. 

Mancinus  n'avait  pas  encore  obtenu  de  plus  haute  dignité 
que  celle  de  préteur.  S'il  faut  l'en  croire,  il  a  cependant 
pénétré  le  premier  dans  Cartilage.  Il  le  raconte,  il  le 
montre,  il  se  montre  lui-même,  fidèlement  portraituré. 
On  assure  que  son  général  Scipion  Émilien  ressent  quelque 
humeur,  quelque  jalousie  peut-être  de  cet  étalage  et  de  ce 
verbiage  fanfaron.  Le  populaire  en  est  ravi,  Mancinus 
obtient  le  consulat  :  c'est  le  digne  prix  de  tant  de  })ûli- 
tesse. 

Déjà  Yalerius  Messala  avait  fait  placer  aux  murs  de  la 
Curie,  et  bien  en  vue  du  Forum,  une  représentation  de 
la  bataille  gagnée  par  lui  sur  le  roi  Iliéron;  mais  il  n'avait 
pas  imaginé  d'arrêter  les  passants  pour  leur  en  faire  les 
honneurs. 

Nous  avons  dit  l'œuvre  i-éformalrice  des  Gracques,  son 
avortement,  la  fm  tragique  de  ses  promoteurs.  Le  châti- 
ment n'est  pas  loin.  Les  Gracques  voulaient  la  reconsti- 
tution d'un  peuple  de  petits  propriétaires  libres.  lUhant 
de  fermer  les  brèches  que  tant  de  guerres  avaient  laissées 
béantes  aux  flancs  du  colosse  romain,  ils  méditaient 
d'étendre  à  des  peuples  frères  le  droit  de  cité.  De  tout 
cela  ils  n'ont  rien  obtenu  qui  soit  efficace  et  durable.  Les 
lois  votées  ont  disparu  avec  eux.  La  guerre  sociale  sera 
la  réponse  des  Italiens  déçus  ;  les  agitations  du  Forum 
toujoiu's  renaissantes,  toujours  plus  ci'uelles,  élernisci'ctnt 
une    guerre   (juc   les    travaux    cbampèlres  joyeusement 
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acceptés  aurai(Mit  peut-être  terminée.  Cette  plèbe  que  Tibé- 
rius  et  Caïus  voulaient  laborieuse  et  docile,  travaillera  peu 
ou  travaillera  mal;  elle  bataillera  pour  ne  plus  accepter 
que  l'ignominie  des  suprêmes  abaissements.  Marius  fera 
regretter  Caïus  et  Tibérius;  mais  l'histoire  n'a  pas  de 
retours  complaisants;  elb^  nous  ai)prend  la  vanité  de  tous 
les  regrets. 

Marius  est  à  la  tribune.  Ce  n'est  pas  un  beau  parleur; 
il  n'a  que  faire  de  l'assistance  d'un  joueur  de  flûte.  Si 
le  caprice  le  prenait  d'un  accompagnement  à  sa  rude  voix 
de  montagnard,  il  lui  faudrait  un  sonneur  de  trompette, 
et  les  éclats  du  bi'onze  sont  la  musique  qu'il  préfère. 
Marius  est  d'Arpinum;  c'est  un  Yolsque,  un  Sabin  au 
moins  d'origine.  Ronmlus  et  sa  bande  avaient  bien  choisi 
leurs  compagnes,  et  le  sang  qu'elles  devaient  associer  au 
sang  des  louveteaux  de  Rome,  n'était  pas  moins  généreux. 
Que  de  Romains,  et  des  plus  fameux,  avouent  des  ancêtres 
Sabins!  Marius  est  plébéien  ;  cependant  un  Métellus,  grand 
nom,  grande  race,  l'a  couvert  d'une  flatteuse  adoption. 
Marius  n'en  tire  aucune  vanité;  à  peine  consent-il  à  ne 
pas  l'oublier.  Ce  n'est  pas  l'homme  des  tempéraments 
discrets,  des  habiles  concessions;  il  est  tout  d'une  pièce 
connue  un  rocher  de  ses  montagnes.  Ce  n'est  pas  un  élève 
de  la  Grèce,  il  s'en  vante.  11  a  fait  ses  premières  armes 
en  Espagne,  où  Scipion  Émilien,  interrogé  sur  les  espé- 
rances des  victoires  futures,  a  dit,  lui  frappant  familiè- 
rement sur  l'épaule  :  «  Celui-là  pourra  bien  m'être  un 
digne  successeur.   » 

Cependant  Marius,  d'humeur  aisément  ombrageuse  et 
jalouse,  s'est  brouillé  avec  les  Scipions.  11  nourrit  et  jier- 
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sonnifie  toutes  les  rancunes  populaires,  et  les  vieilles 
haines  se  sont  encore  enfiellées  à  lui  traverser  le  cœur. 
Marins  ne  sert  pas  le  parti  plébéien,  il  le  flatte,  il  le 
venge.  Des  pi'ésages  répétés  ont  annoncé  ses  grandeurs. 
Tout  enfant,  ce  futur  moissonneur  de  lauriers,  ce  déni- 
cheur de  gloire,  a  trouvé  sept  aiglons  dans  leur  aire.  Plus 
tard,  confirmant  cette  promesse  mystérieuse,  une  femme 
de  Syrie,  prophétesse  qu'il  aime  à  traîner  à  sa  suite,  lui  a 
prédit  qu'il  serait  sept  fois  consul.  Jamais  Rome  n'a  vu 
sur  le  même  front  un  tel  renouveau  d'honneurs  et  de 
puissance.  Marins  obtiendra  donc  sept  fois  le  consulat, 
par  toutes  les  voies,  les  meilleures  et  les  pires. 

Déjà  tribun,  puis  édile,  il  ose  menacer  les  consuls  et  le 
Sénat.  Sa  rudesse,  le  soin  qu'il  affecte  de  partager  les 
labeurs  les  plus  vulgaires  comme  les  dangers  les  plus 
pressants,  lui  ont  valu  la  tendresse  du  soldat.  Il  a  sa  clien- 
tèle, non  pas  brillante  et  joyeuse,  mais  fidèle  et  redoutable. 
Il  la  recrute  au  monde  des  artisans  et  des  campagnards. 
Les  mains  calleuses  qui  poussent  la  charrue  poussent  la 
roue  de  sa  fortune.  On  dit  (pie  Marins  embarrasse  quel- 
quefois sa  parole  en  d'inextricables  bésilalions;  ainsi 
Phœbus  et  les  Muses,  par  lui  insolenunent  méprisés,  se 
vengent  et  le  châtient.  Mais  le  plus  souvent  il  parle  haut 
et  ferme  :  «  D'autres,  dit-il,  trouvent  une  protection  dans 
l'ancienneté  de  leur  noblesse,  dans  les  exploits  de  leurs 
aïeux,  dans  le  nombre  de  leurs  clients.  Pour  moi.  tontes 
mes  espérances  sont  en  moi-même;  il  faut  <|ne  j(>  les  sou- 
tienne j)ar  mon  coui'age  et  mon  intégrité,  car  auprès  de 
c(;ux-là  tons  les  autres  ajtpuis  sont  déi)iles....  (>  (|M(>  les 
nobles  ont  a{)i)ris  dans  les  livres,  je  l'ai  appi'is  dans  les 
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camps....  Ils  méprisent  ma  naissance,  je  méprise  leur 
lâcheté....  La  nature  fait  tous  les  hommes  égaux;  le  plus 
courageux  est  le  plus  noble....  S'ils  ont  le  droit  de  me 
mépriser,  qu'ils  méprisent  d'abord  leurs  a'ieux  dont  la 
noblesse  a  pour  origine, 
comme  la  mienne,  la  ver- 
tu.... Ils  sont  jaloux  de 
mes  grandeurs,  qu'ils  le 
soient  donc  aussi  de  mes 
fatigues,  de  mes  dan- 
gers!... La  gloire  des 
aïeux  est  un  ilainbeau 
qui  jette  sa  lumière  sur 
les  vertus  et  les  vices  des 
enfants....  J'aime  mieux 
avoir  fondé  ma  noblesse 
que  d'avoir  déshonoré 
celle  qui  m'a  été  trans- 
mise.... Des  piques,  des 
récompenses  militaires , 
des  cicatrices  en  pleine 
pditrinc,  voilà  ma  iki- 
blesse!...  Je  n'ai  pas  ap- 
pris la  littérature  grec- 
que; j'ai  appris  à  frapper  l'ennemi....  On  m'accuse 
d'avarice  et  de  grossièreté.  En  clTet,jene  sais  pas  présider 
aux  apprêts  d'un  festin,  je  n'entretiens  pas  d'histrion  et 
je  ne  paye  pas  un  cuisinier  plus  cher  qu'un  valet  de 
ferme....  » 

A  la  bdune  heure,  voilà  parler  un  langage  aussitôt  com- 
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pris  de  tous.  Marins  semble  brandir  les  foudres  d'un 
Jupiter  vengeur,  et  c'est  le  tonnerre  qui  lui  répond.  Ce 
sont  des  mains  sales  qui  l'applaudissent,  des  bouches  em- 
pestées d'ail  qui  l'acclament,  mais  la  tempête  que  soulève 
Marins,  l'emporte  aux  sonmiets  de  toutes  les  grandeurs. 
Cette  grandeur,  il  sait  la  mériter,  cette  gloire  il  sait  la 
soutenir,  cette  apothéose,  il  l'accepte,  il  la  veut.  Home 
est  grande.  Marins  est  de  taille  à  la  grandir  encore;  sa 
hautaine  et  farouche  figure  la  prendra  pour  piédestal. 

Home  a  revu  Jugurtha.  Il  avait  déjà  paru,  audacieux  et 
subtil,  superbe  ou  très  humble.  Sans  cortège,  sans  aucune 
suite  qui  rappelât  sa  dignité  royale,  il  avait  traversé  le 
Forum.  Des  huées  l'avaient  accueilli  conune  un  histrion 
qui  a  cessé  de  plaire.  De  grossières  insultes  l'avaient  fla- 
gellé en  plein  visage.  Déjà  bien  petit  d'aspect  et  de  lan- 
gage, il  avait  su  se  rapetisser  encore.  Il  n'avait  rien  fait 
que  baisser  plus  bas  la  tète  et  seuls  de  longs  sanglots 
avaient  rompu  son  morne  silence.  Le  populaire  enfin 
l'avait  pris  en  jiilié,  ou  plutôt  en  un  suprême  dédain;  et 
Jugurtha  était  reparti,  estimant  une  victoire  inespérée  ce 
libre  départ.  11  avait  i-ecommencè  ses  fuites  savantes  et 
ses  batailles  toujours  inachevées.  La  gazelle  rapide  pou- 
vait défier  la  brise  qui  passe,  non  l'aigle  de  Maiius  qui  a 
su  la  rejoindre  et  la  saisir.  El  Jugnilha  est  revenu;  une 
fois  encore,  la  dernière,  il  a  traversé  le  Forum.  La  prison 
Mamertine  lui  devient  un  affreux  tondx'au.  Jugurtha,  au 
jour  qu'il  voulait  solliciter  les  indulgences  ou  seulement 
les  mépris  de  la  foule,  affectait  de  ne  jilus  |iosséder  que 
de  misérables  vêtements.  Au  jour  ((u'il  a  fallu  mener  la 
ponqie  tri(»iii|tliale  de  sa  défaite  et  de  sa  ruine,  il  a  figuré 
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en  roi.  Aussi,  avant  de  l'abandonner  à  la  faim  qui  lour- 
inenle,  qui  torture  et  ([\n  tue,  les  hoiu'reaux,  magnifique 
aubaine,  l'ont  dépouillé  de  ses  atours  et,  pour  aller  plus 
vite,  impatients  peut-être  de  rejoindre  le  cortège  finissant, 
ils  ont  arracbé  les  oreilles  avec  les  anneaux  d'or  qui  s'y 
balançaient. 

Marins  a  voulu  que  l'aigle  devînt  l'enseigne  de  la  légion. 
Les  oiseaux  de  proie  ont  toujours  un  rôle  d'importance 
première  dans  le  drame  qu'il  joue  sur  le  théâtre  de  la 
patrie  romaine.  Deux  vautours,  reconnaissants  des  curées 
si  largement  servies,  lui  témoignent  les  égards  d'une  flat- 
teuse familiarité.  Quekiue  guerre  est-elle  déclarée,  les 
vautours  arrivent,  battant  de  l'aile,  le  cou  penché,  le  bec 
entr'ouvert,  Marins  est  de  leur  famille  ;  ils  marchent,  ils 
volent  devant  lui.  Ils  ont  goûté  du  Numide,  ils  dévoreront 
le  Cimbre  et  le  Teuton,  en  attendant  le  Romain  ;  Marius 
n'est  pas  homme  à  leur  rien  refuser.  Mais  les  Teutons,  les 
Cind)res  sont  loin  de  Rome,  bien  que  l'ébranlement  de 
leur  passage  soit  venu  jusque-là.  Nous  n'avons  pas  à  suivre 
cette  marée  grondante,  dans  son  flux  et  son  reflux.  Le 
limon  sanglant  qu'elle  abandonne  féconde  une  vaste  cam- 
pagne, et  des  ossements  que  rejette  le  soc  de  la  chari'ue, 
le  laboureur  marquei'a  la  frontière  de  son  chanq).  (Jiiel 
encadrement  pour  l'idylle  joyeuse  des  vendanges  ou  dt;  la 
moisson  ! 

Marius  épouse  Julia,  une  haute  patricienne.  Il  a  voidu 
cependant  habiter  en  un  quartier  tout  populaiie,  au  seuil 
même  du  Forum  et  dans  la  familiarité  des  assemblées 
plébéiennes.  11  sait  bien  (]ue  sa  popidarilé,  si  bruyante 
soit-elle,  a  besoin  de  cette  étroiti;  alliance.  Des  trophées 
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lui  sont  dressés  qui  resteront  entre  les  plus  fameux  des 
monuments  de  liome:  mais  à  Rome  même  il  n'est  pas  un 
dignitaire,  s'appelàt-il  Marius,  qui  conserve  et  maintienne 
une  autorité  docilement  obéie.  La  majesté  des  lois  a 
trouvé  des  impies,  môme  de  sacrilèges  profanateurs, 
l'exemple  est  venu  de  haut.  Le  rayonnement  de  gloire  au 
front  même  d'un  triomphateur  trouve  des  regards  qui 
le  soutiennent.  11  n'est  pas  de  victoire  qui  puisse  intimider 
ou  désarmer  la  haine.  Rome,  armée  contre  tant  d'ennemis, 
est  armée  contre  elle-même.  L'agitation  est  constante, 
l'émeute  presque  journalière.  Les  vieux  scrupules  ne  sont 
plus  de  ce  temps.  La  guerre,  portée  si  loin,  a  reflué  dans 
la  ville.  Les  soldats  de  Marius  sont  de  toutes  les  séditions. 
Le  maître  ne  prend  aucun  souci  de  les  tenir  en  hiide; 
peut-être  y  serait-il  impuissant. 

Les  Gracques  ont  laissé  une  lignée  de  clients  affamés, 
mais  aussi  de  réformateurs  maladroits  ou  violents.  Détesté, 
poursuivi  des  patriciens,  Saturninus  s'est  enfermé  dans 
le  Capitole;  il  s'y  défend.  Il  (>st  forcé  dans  ce  repaire, 
(rainé  dans  la  Curie,  assommé  sous  les  tuiles  et  les  piei'i'es. 

L'usure  ronge  le  populaire  et  la  bataille  toujours  recom- 
mence entre  créanciers  et  débiteurs.  Un  jiréteui'  veut 
s'interposer.  On  l'assaille  au  moment  qu'il  allait  saciifier 
au  lenq)le  de  Castor.  Il  échappe,  il  veut  fuii',  gagne  le 
temple  de  Yesta.  sanctuaii'e  qui  lui  serait  un  asile  sacré. 
La  i'('nc(»nli'e  d'une  vestale,  son  it'g;u'(l  toujours  oui  suffi 
à  sauver  le  condanmé,  serait-il  le  dernier  des  criminels. 
Du  temple  (1(>  Castor  au  sanctuaire  de  Vesia  la  dislanre 
est  courle.  C'est  eu(;ore  trop  loin  :  le  préleur  est  tué  eu 
chemin. 
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Copondant  un  terrible  lival  surgit  qui  va  balancer  la 
gloire,  la  pdpiilarité  même  de  Marins.  C'est  un  patricien 
de  très  haute  naissance,  il  a|)partienl  à  la  gens  Cornelia. 
Ainsi  deux  honinies  sont  en  pi'ésence,  et  cela  seul  sullirait 
à  redoubler  toutes  les  fureurs;  mais  aussi  deux  partis, 
deux  classes,  deux  Romes,  l'une  dévorée  d'avides  appétits, 
de  haines  folles,  autant  que  l'autre  d'implacable  avarice 
et  de  vengeances  inassouvies.  Albe  et  Rome,  ménagères 
d'un  sang  cependant  toujours  prêt  aux  nobles  immola- 
tions, convenaient  de  remettre  leur  suprême  querelle  à  six 
de  leurs  enfants.  Les  temps  ont  marché  ;  il  faut  des  armées 
entières  aux  colères  de  Marins,  aux  fureurs  de  Sylla.  Ils 
se  jetteront  à  la  tête  comme  des  lambeaux  de  la  patrie. 
Les  louveteaux  vont  se  battre  à  faire  hurler  la  louve  et  la 
déchirer  à  lui  faire  crier  grâce.  Mais  ils  ne  voudront  plus 
l'entendre.  Le  règne  est  commencé  des  honmies  de  rapine 
et  de  proie. 

Déjà  Marius  et  Sylla  se  sont  icncontrés,  celui-là  consul, 
celui-ci  questeur  et  servant  sous  les  ordres  du  i^'emicr. 
Marius  a  vaincu,  pourchassé  .lugurlha,  mais  Sylla  a  mis 
la  griife  dessus. 

l)êpart,  l'etour,  fuite,  rentrée  victorieuse,  le  terrible 
chassé-croisé  de  ces  deux  hommes  est  toute  l'histoire  du 
monde  pendant  plusieurs  années,  et  tout  s'efface,  tout 
se  lait  devant  ces  lutteurs  jamais  lassés. 

Les  patriciens  soutiennent  Sylla.  Il  a  dû  cependant  une 
première  fois  déserter  le  Forum,  et  la  maison  de  Marius 
toute  |)rochaine  l'a  sauvé  d'une  mort  très  j)eu  glorieuse. 
Mais  cette  hospitalité  de  hasard  ne  restera  pour  l'un 
connue  pour  l'autre  (pi'un  iin|MMliui  souvenir. 
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Sylla  n'est  pas  beau.  Il  a  le  teint  roux,  le  visage  pâle, 
mais  taché  de  rouge,  dès  qu'une  émotion  violente  le  tra- 
verse et  l'agite.  Ses  yeux  très  mobiles  sont  toujours  prêts 
à  darder  des  éclairs  mauvais.  Sa  naissance  illustre  l'a  laissé 
cependant  besogneux  et  d'autant  plus  avide.  Une  certaine 
Nicopolis,  servante  de  Vénus  plutôt  que  prêtresse  de  Vesta, 
lui  a  laissé  un  héritage  opulent  et  d'origine  très  mêlée. 
Sylla,  tiré  de  la  misère,  peut  récompenser  d'une  main 
plus  généreuse  ses  histrions  et  ses  bouffons,  sa  compagnie 
familière  et  la  plus  agréable.  Sylla  aime  à  rire  et  ne 
manque  pas  d'esprit.  Il  plaisante  volontiers,  toujours 
prompt  à  la  réplique  comme  à  la  vengeance,  mais  il 
souffre  impatiemment  les  retours  de  la  moquerie.  Il  y  a  de 
la  panthère  dans  cet  homme  ;  la  griffe  est  toujours  prête 
et  ne  fait  pas  longtemps  patte  de  velours.  Les  Athéniens, 
très  spirituels  comme  on  sait,  l'apprendront  à  leur  grand 
dommage,  et  leurs  plaisanteries  sur  la  face  couperosée  de 
Sylla,  les  brocards  jetés  à  sa  femme,  la  divine  Mélella, 
leur  mériteront  de  terribles  réponses,  aux  jours  où  s'é- 
crouleront leurs  imn'ailles.  Sylla  affecte  quelque  désin- 
volture impertinente  et  railleuse  à  l'adresse  des  di(>ux.  Il 
ordonnera  le  pillage  de  Delphes  et  comme  Phœbus  a  rempli 
son  sanctuaire  profané  des  gémissements  de  sa  cithare  : 
«  Le  Dieu  est  satisfait,  dira  Sylla  ;  il  chante,  donc  il  payera  ». 
Cependant  rimjne  sera  superstitieux  jusqu'au  tremble- 
ment de  la  peur;  il  poilei'a  toujours  sur  hii  luic  iiclite 
figure  d'A|)ollon  en  or,  et,  sous  la  menace  d'un  prochain 
danger,  il  ne  manquera  jamais  d(^  lui  a(h'esser  les  plus 
dévotes  oraisons  ou  de  la  couvrir  de  baisers. 

Sylla  aime  beaucouj)  sa  fenune  Mélella,  sans  se  piquer 
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de  pRlôlilé.  Il  voudra  cependant  s'épargner  le  spectacle 
des  douleurs  de  cette  chère  compagne  et  fera  mettre  de- 
hors son  corps  gémissant  et  moribond;  la  mort  est  en 
effet  une  visiteuse  fâcheuse  et  qu'il  vaut  mieux  renvoyer 
chez  le  voisin. 

Sylla  élève  son  âme  aux  plus  hautes  ambitions.  La  guerre 
contre  Mitliridate  promet  de  rudes  labeurs,  mais  aussi  la 
plus  magnidque  moisson  d'honneurs  et  de  renommée. 
Marins  est  déjà  pesant,  fatigué  moins  par  l'âge  que  par 
les  travaux  accomplis.  11  ne  veut  pas  admettre  cette  déca- 
dence, au  reste  plus  apparente  que  réelle.  Son  endurance 
dépasse  la  mesure  vulgaire.  Abandonnant  sa  jambe  au  fer 
des  médecins,  sans  vouloir  être  contenu  et  maîtrisé  de 
personne,  il  a  subi  les  tortures  d'une  très  longue  opéra- 
tion, et  pas  une  plainte  ne  lui  est  échappée.  Marins  obtient 
le  commandement  des  armées  d'Orient;  sa  prétendue  dé- 
crépitude est  de  force  à  jeter  bas  Mithridate  et  bien  d'au- 
tres, non  pas  cependant  Sylla. 

Sylla  n'accepte  pas  cette  décision.  11  rentre  à  Rome  de 
vive  force,  comme  un  brigand,  faut-il  dire,  ou  comme  un 
conquérant?  on  n'y  saurait  trouver  que  bien  peu  de  dif- 
férence. Rome  n'accepte  pas  ce  viol  sans  quelque  résis- 
tance. Qu'on  la  brûle!  Sylla  brandit  une  torche  et  donne 
l'exemiile.  Sylla  avance  dans  la  flanmie  et  l'incendie.  Il 
n'en  faut  plus  douter,  c'est  un  conquérant. 

Les  dieux  savent  trop  bien  ce  qu'ils  doivent  à  la  majesté 
de  Rome,  pour  jamais  se  désintéresser  de  ses  destinées. 
Leurs  prodiges  ont  annoncé  les  épouvantes  maintenant 
accom[)lies.  Dans  un  temple,  au  seuil  même  d'une  souri- 
cière, une  souris  a  mis  bascincf  souriceaux,  mais  pour  en 
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dévorer  trois  aussitôt.  Cela  était  déjà  affreux,  presque  à 
l'égal  de  cet  incendie  mystérieusement  allumé  et  qui  a 
réduit  en  cendres  les  hampes  des  enseignes  romaines 
gardées  au  temple  de  Saturne.  Aussi  téméraire,  mais 
plus  redoutable  encore  que  les  Gaulois,  la  flamme  esca- 
lade le  Capitole  et  dévaste  le  temple  de  Jupiter.  La  que- 
relle de  deux  hommes  laisse  sans  abri  le  plus  grand  des 
dieux. 

Marius  s'est  enfui  de  Rome.  Nous  n'avons  pas  à  le  suivre 
aux  marais  de  Minturnes.  C'est  affaire  aux  meurtriers 
acharnés  à  sa  poursuite  de  remuer  les  roseaux  fangeux 
qui  le  cachent,  mais  aussi  de  reculer  devant  lui.  Le  monde 
n'a  pas  d'assassin  qui  ose  tuer  Caïus  Marius.  Sa  Rome  in- 
grate et  terrifiée  labandonne;  Carlhage  lui  donnera  l'hos- 
pitalité, et  ce  passant  doit  suffire  à  repeupler,  à  remplir 
de  gloire  cette  immense  solitude. 

Il  garde  cependant  à  Rome  même  quelques  partisans, 
quelques  fidèles.  Sylla  a  bien  pu  jeter  bas  les  trophées 
d'Aix  et  de  Verceil,  mais  non  pas  abolir  la  mémoire  de 
l'écrasement  des  Cimbres  et  des  Teutons.  Il  a  bien  obtenu 
que  Marius  fût  mis  hors  la  loi  et  déclaré  ennemi  public, 
car  le  Sénat  commence  l'apprentissage  de  toutes  les  ser- 
vitudes. Le  Sénat  connaît  la  peur,  et  du  reste  le  Sénat, 
recruté  aux  familles  ])atriciennes,  penche  pour  Sylla.  bien 
([u'un  \o\  scrvitciu'  soit  lui  maître  impérieux.  Mais  le 
Forum  n'est  \n\s  unanime  à  maudire  Marins.  La  tribune 
romaine  est  deveiuie  très  éloquente.  Des  l)ouches  y  sont 
béantes  qui  ne  disent  rien,  mais  qui  {)arl('iit  beaucoup. 
La  Rome  des  anciens  jours  voulait  que  sa  tribune  lut  un 
monument  de  sa  gloire.  La  victoire  esl  venue  y  sceller 


LES  DICTATEURS.  143 

des  éperons  de  bronze.  Sylla  imagine  une  décoration  plus 
expressive.  Ce  sont  des  tètes  coupées  et  cliaque  jour  rem- 
placées qui  sont  là  maintenant,  clouées  sui'  la  pierre.  Les 
flâneurs,  les  quêteurs  de  nouvelles,  qui  des  rostres  par 
eux  toujours  environnés,  sont  dits  suhroslrani,  connaissent 
ainsi  jour  par  jour,  heure  par  heure,  les  choses  de  la  po- 
litique et  la  pensée  intime  du  grand  Sylla. 

Cependant  l'éloignement  de  Sylla,  ses  campagnes  vic- 
torieuses ont  permis  le  retour  de  Marins.  L'augure  Scœvola, 
un  vieillard,  avait  refusé  de  s'associei'  à  la  proscription 
de  Marins,  disant  à  la  face  même  de  Sylla,  et  l'audace 
était  gi'ande  :  «  Pour  un  peu  de  vieux  sang  qui  me  reste, 
je  ne  déclarerai  pas  ennemi  de  Kome  celui  qui  deux  fois 
l'a  sauvée.  » 

Marins  ne  veut  se  souvenir  que  des  injures  subies.  Ses 
colères  sont  moins  réfléchies  que  celles  de  Sylla,  mais  non 
moins  meurtrières.  Il  fait  tuer  dans  le  temple  même  de 
Vesta  le  fds  de  ce  lidéle  Scsevola.  Plus  rien  n'arrête  ces 
forcenés  et  liome  ne  vit  jamais  revenant  plus  terrible  que 
ce  vieux  Marins. 

Ce  n'est  pas  \\n  délicat.  11  a  voulu  renchérir  cependant 
sur  ses  négligences  accoutumées.  Pas  une  fois,  aux  jours 
de  son  exil,  il  n'a  pris  quelque  soin  de  sa  personne.  Les 
vêtements  en  lambeaux,  souillés  de  poussières  lointaines 
et  de  l'écume  que  lui  (»n(  crachée  les  lenipèles,  les  che- 
veux en  désordre,  il  l'eparail,  hideux,  repoussant,  épou- 
vanlable,  et  Rome  a  lrend)lé  rien  qu'à  l'apeicevoir.  Ainsi 
il  a  traversé  le  Forum  et  regagné  sa  maison.  Lui  non  plus 
n'oubliera  pas  les  rostres  et  la  parure  infâme  (|u'ils  ne 
doivent  plus  de  longtemps  dépouiller.  Les  tètes  abattues 
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par  l'ordre  de  Sylla  s'étaient  enorgueillies  de  noms  fa- 
meux ;  celles  qui  leur  succèdent  ne  comptent  pas  d'aussi 
lointains  aïeux,  voilà  toute  la  différence. 

Cependant  Marius  a  dépassé  soixante-dix  ans.  Pour  la 
septième  fois  il  est  consul.  La  prédiction  qui  saluait  son 
enfance  est  accomplie.  Il  peut  momir,  et,  s'il  veut  mourir 
tout-puissant  et  redouté,  il  doit  se  hâter;  car  Sylla  revient, 
Sylla  accourt,  Sylla,  tout  à  la  fois  renard  et  lion.  Le  mori- 
bond trouve  encore  le  loisir  de  tuer,  comme  si  le  sang 
répandu  pouvait  réchauffer  celui-là  qui  déjà  s'est  glacé 
dans  ses  veines.  Il  agonise  comme  il  a  vécu,  implacable  et 
farouche. 

Marius  avait  sa  bande,  entre  toutes  dévouée,  trois  mille 
honnnes  ({u'il  appelait  son  contre-sénat  et  que  Sulpicius 
conmiandait.  Sylla  estl'homme  des  patriciens  et  du  Sénat, 
avons-nous  dit.  La  première  fois  qu'il  le  rassemble,  c'est 
dans  le  temple  de  BcUone,  au  seuil  même  de  Rome.  Et 
comme  d'affreuses  clameurs  troublaient  la  délibération  : 
«  Ne  faites  aucune  attention  à  ces  cris,  disait  Sylla. 
N'écoutez  que  moi,  ce  sont  quelques  mauvais  garnements 
que  j'ai  donné  ordre  de  châtier.  »  Ce  n'était  l'ien,  en  effet, 
que  le  massacre  de  six  mille  prisonniei's. 

Sylla  procède  avec  méthode  et  de  sang-froid.  11  dresse 
des  listes  de  proscription,  les  revoit  avec  soin,  les  fait  re- 
copier sous  ses  yeux,  biffe  quelques  noms,  en  ajoute  Iteau- 
coup  d'autres.  Les  listes  sont  affichées  au  Forum.  Au  Fo- 
rum Sylla  régne,  au  Forum  il  siège,  au  Forum  il  fait  ven- 
dre à  l'encan  les  biens  des  proscrits.  Et  les  enchères  sont 
suivies,  animées.  Sylla  les  j)rèside  et  les  surveille.  H  ne 
saurait  tolérer  la  tiédeur  et  la  nonchalance.  Le  speclacle 
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n'ost-il  pas  réjouissant  ot  (cl  (lu'il  doive  en  cou  rayer  la  Ija- 
taille  des  enchères?  La  ville  est  livrée  aux  sicaires  qui 
font  métier  d'assassinat.  Les  rostres  sont 
un  comptoir  où  les  têtes  sont  apportées  et 
payées  comptant.  Un  tarif  est  établi;  le 
meurtre  d'un  maître  par  son  esclave , 
d'nn  père  par  son  fils,  cela  vaut  deux 
talents.  Sylla  est  homme  de  parole.  Quel-  Monnaie  de  Syiia. 
quefois  il  daigne  dévisager  ces  pâles  vi- 
sages et  se  bien  assurer  lui-même  que  la  proie  annoncée 
est  bien  celle  qui  lui  est  remise. 

Cependant  Sylla  est  capable  d'obligeance  et  de  bonne 
camaraderie.  Il  se  vante  d'être  l'homme  du  monde  qui  fait 
le  plus  de  mal  à  ses  ennemis,  mais  aussi  le  plus  de  bien  à 
ses  amis.  Un  jeune  patricien,  honune  de  plaisir,  et  cela 
n'est  pas  pour  déplaire  à  Sylla,  a  tué  son  frère,  car  ce 
joyeux  compagnon  débute  comme  Romulus.  11  sollicite  de 
Sylla,  il  obtient  que  le  nom  du  mort  figure  aux  listes  de 
proscription.  Ainsi  le  fratricide  est  excusé,  sanctifié  même. 
C'était  bien  à  Sylla  d'accorder  cette  grâce,  à  Catilina  de  la 
demander. 

Les  rostres  oui  suffi  à  l'éloquence  de  Marins,  ils  ne  sau- 
raient suffire  à  l'éloquence  de  Sylla.  Au  débouché  du  vicus 
Jiigarius,  à  l'entrée  même  du  Forum,  le  bassin  dit  de  Ser- 
vilius  prête  complaisamment  sa  margelle  aux  coupeurs 
de  têtes.  C'est  une  exposition  supplémentaire  et  qui 
aussitôt  proclame  la  toute-puissance  du  maître;  et  le 
bassin  devient,  dans  le  jargon  vulgaire,  le  spoliariiiDi 
de  Sylla. 

Sylla  avait  promis  la  clémence  et  l'amnistie,  mais  seule- 

10 
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ment  aux  honnêtes  gens.  Combien  ils  sont  devenus  rares! 

Sylla  est  le  seul  juge  de  l'honnêteté. 

Ce  dictateur  —  il  s'en  est  fait  décerner  le  titre  et  la  sou- 
veraine autorité  — s'abaisse  auxplusinfamesrancunes.il 
envie  la  mort  et  semble  lui  reprocher  les 
supplices  inaccomplis.  Il  fait  exhumer  le 
vieux  Marins  et  le  fait  jeter  dans  l'Anio. 
Le  fils  a  péri  dans  un  égout  de  Préneste. 
En  ces  jours  affreux  la  tombe  elle-même 
est  infidèle  et  traîtresse.  Elle  ne  sait 
statue  équestre  de   j.jen  défendre  de  ce   qui  lui  est  confié, 

Sylla.  ^ 

Kevers  d'une  mon-   ^t 'il  condre  même  ne  saurait  échapper  à 

naie  d'or  de  la  la-    l'o^in-yoe. 
mille  Cornelia.  ~ 

Une  statue  est  consacrée  à  Sylla.  Un  la 
place  au  Forum  et  tout  près  du  temple  de  Castor.  En  effet, 
c'est  là  que  s'étalent  à  tout  venant  les  listes  de  proscrip- 
tion. Prés  de  cinq  mille  noms  y  sont  inscrits.  Aussi  le 
concours  est  grand,  toujours  renouvelé,  de  la  foule  qui 
les  attend  et  qui  s'attarde  à  les  lire.  La  presse  est 
telle  bien  souvent  que  les  derniers  venus  demandent 
aux  premiers  de  crier  les  noms;  et  ce  sont  des  cla- 
meurs soudaines  (pii  répondent  à  cet  appel  de  la 
mort,  des  fuites  affolées,  ou  bien  de  longs  silences 
traversés  de  sanglots.  Cependant  Sylla  est  toujours  pré- 
sent. Il  revit  dans  le  bronze.  L'jKhiIalion  loiiiaiiic  Ta 
voulu  chevauchant,  comme  dans  la  bataille.  Le  Sénat 
lui  a  fait  ériger  devant  les  rostres  une  statue  équestre 
dorée. 

Il  a  toutes  les  audaces.  Il  triom|ihe  de  Milhridate  et  de 
l'Orient,  dit-il;  il  devrait  dire  de  lîome!  Ceux-là  dont  il  a 
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tué  le  père,  le  frère,  les  amis  les  plus  chers,  ceux-ci  dont 
il  a  livré  le  paliinioiiie  à  ses  vétérans,  car  Sylla  est  pro- 
digue du  bien  d'autrui,  lui  composent  un  magnifique  cor- 
tège, et  les  mêmes  lèvres  qui  peut-être  hier  encore 
criaient  de  douleui-,  le  saluent,  et  bruyamment  l'accla- 
ment. Sylla  ordonne,  il  veut  se  faire  une  joie  de  tous 
ces  deuils. 

Il  ose  plus  eneoi'e.  Il  al)di(iue,  il  descend  du  faite  des 
grandeurs  atteintes.  Le  Sénat,  convoqué  une  dernière  fois, 
l'a  vu  dépouiller  sa  puissance  dictatoriale.  Ses  vingt-quatre 
licteurs  l'attendaient  au  seuil  de  la  Curie,  guettant  son 
retour.  Il  les  congédie.  Seul  il  regagne  le  Forum,  seul  il  le 
traverse,  et  la  dernière  liste  de  proscription  est  encore  là 
étalée  au  grand  soleil.  Il  passe  devant.  11  va  lentement, 
sans  défense  que  son  nom  et  sa  gloire  sanglante.  Pas  une 
main  ne  s'est  levée  pour  l'arrêter  au  passage.  Un  enfant 
seul,  un  orphelin  peut-être  et  qui  doit  son  abandon  à 
Sylla,  a  osé  insulter  ce  passant  formidable.  Il  s'est  acharné 
sur  ses  pas,  toujours  l'insulte  à  la  bouche.  Sylla  n'a  pas 
daigné  détourner  la  tête.  Ari'ivé  au  seuil  de  sa  maison, 
près  du  Palatin,  sur  la  pente  du  Germate,  il  n'a  dit  (pie 
ceci,  mais  la  parole  est  prophétique  et  devance  le  lende- 
main :  '(  Voilà  qui  empêchera  qu'un  autre  dépose  la  sou- 
veraine; puissance  ». 

Cependant  Sylla,  non  par  crainte,  mais  par  lassitude,  va 
quitter  Rome.  Pouzzoles  l'appelle.  Sylla  se  plaît  à  la  séi'énité 
des  horizons  ensoleillés.  Il  |)assera  ses  journées  aux  soins 
du  jardinage,  aux  délassemeiils  de  la  pêche.  Une  fois  seu- 
lement, l'edeveiui  justicier,  il  fera  devant  lui  étrangler  un 
magistrat  prévaricateur.  C'est    que  le   coupable   détour- 
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nait  les  fonds  destinés  à  la  reconstruction  du  temple  de 
Jupiter  Capitolin,  et  cette  juste  réparation  au  dieu  tient 
tout  particulièrement  au  cœur  de  Sylla.  11  se  remarie,  il 
mène  une  existence  très  joyeuse,  presque  innocente,  toute 
nouvelle.  11  revit  son  passé,  il  écrit  ses  mémoires  en  grec 
et  quelquefois  feuillette  les  œuvres  d'Arislote.  Le  premier 
il  a  voulu  les  introduire  dans  Rome.  Ne  croirait-on  pas 
assister  aux  jours  finissants  d'un  sage?  Un  enfant  ce- 
pendant a  insulté  Sylla,  quelque  chose  de  plus  petit, 
de  presque  invisible  d'abord  le  menace  et  l'attend. 
Encore  vivant,  ce  corps  tombe  en  une  hideuse  décom- 
position. 11  est  une  proie  et  Sylla  voit  lui-même  sa  répu- 
gnante curée.  Ainsi  meurt,  dévoré  de  vermine  et  de 
poux,  le  grand  Sylla,  Sylla  Ihomeux,  comme  il  voulut 
être  nommé,  Sylla  le  favori  de  Vénus,  connue  il  s'était 
proclamé  lui-même. 

11  avait  saigné  Rome  plus  cruellement  que  pas  un 
n'avait  encore  osé  faire,  et  sa  toute-puissance  ne  devait 
pas  coûter  beaucoup  moins  que  les  victoires  d'Annibal. 
Aussi  Rome  est-elle  reconnaissante.  Elle  fait  à  cette  pour- 
riture humaine  qu'il  a  laissée  après  lui,  une  entrée 
triomphale.  Les  femmes,  des  veuves  peul-être,  mais  elles 
ont  dû  se  remai'ier,  des  orphelines,  mais  elles  ont  dû  hé- 
riter, accoiu'ent  sur  son  passage,  prodiguant  les  parfums, 
semant  les  fleurs,  et  Scipion,  vainqueur  de  Carthage,  ne  fut 
pas  mieux  accueilli.  Le  ciel  même  est  conq)lice.  Au  jour 
marqué  pour  la  solennité  des  funérailles,  des  nuages 
lourds,  chargés  de  pluie,  assonibrissaienl  lliorizon,  at- 
tristaient celte  ajiotliéose.  Il  sendde  (pitui  diduge  me- 
naçait Rome,  assez  leri'ible  pour  elfacei'  tant  de  taches 
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de  sang.  Le  corps  a  séjourné  quelques  heures  au 
Forum,  co|uMul;int  on  redoutait  toujours  qui'lque  averse 
importune.  Mais  le  bûcher  aussitôt  dressé  au  champ  de 
Mars,  les  nuages  se  sont  dissipés,  déroulant  un  azur 
tranquille,  et  la  flamme  est  montée,  libre,  fière,  peut-être 
reconnaissante,  elle  aussi,  à  ce  Romain  qui  lui  donnait 
Rome  à  dévorer. 


VI 


LES     TRIUMVIRS. 

Ces  temps  sont  affreux,  et  ceux  (jui  vont  les  suivre  ne 
promettent  que  des  accalmies  passagères.  Les  premiers 
rôles  seront  tenus  cependant  par  des  hommes  quelquefois 
accessibles  à  de  vagues  retours  de  justice  et  de  pitié. 
L'atrocité  ne  sera  plus  que  de  la  cruauté,  au  moins  quel- 
quefois. Pompée,  César,  Crassus,  Cicéron,  Clodius,  Catilina, 
Caton,  tels  sont  les  noms  qui  vont  remplir  la  ville  et  le 
monde.  Ndus  n'avons  pas  à  les  suivre  au  loin.  Le  drame 
se  joue  aux  frontières  chaque  jour  reculées,  car  Rome 
ne  fut  jamais  plus  glorieusement  conquérante  qu'en  ces 
jours  de  séditions  journalières  et  de  tempêtes  civiles, 
mais  le  Forum  reste  la  place  toujours  disputée,  la  con- 
quête suprême,  le  champ  d'une  bataille  toujours  recom- 
mencée. 

Un  premier  mariage  a  fait  de  Pompée  approximativement 
le  gendre  de  Sylla,  sa  liancée  étant  la  fille  d'une  des 
femmes  de  Sylla,  mais  issue  d'une  précédente  union;  et, 
pour  complaire  à  cette  apparence  de  beau-père,  le  jeune 
Pompée  s'est  si  i)ien  essayé  aux  rigueurs  sanglantes,  que 
déjà  le  dictateur  saluait  l'adolescence  pleine  de  promesse 
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d'un  petit  bourreau  :  adolescentnlns  carnifex.  Mais  Pom- 
pée, vaillant  soldat  et  qui  a  reçu  de  ce  même  Sylla  des 
enseignements  plus  avouables,  car  il  a  servi  dans  ses 
armées,  n'a  pas  le  tempérament  d'un  bourreau,  ni  même 
d'un  prescripteur  implacable.  Il  a  de  l'orgueil,  mais  aussi 
de  la  vanité,  et  la  vanité  est  toujours  mauvaise  conseillère. 
Il  aime  la  gloire,  et  cela  convient  à  ce  digne  fds  de  Rome. 
«  Nous  sommes  tous  sensibles  aux  attraits  de  la  gloire, 
proclame  Cicéron,  les  grands  cœurs  plus  encore  que  tous 
les  autres.  »  Mais  Pompée  est  non  moins  sensible  à  la  glo- 
riole. Il  se  payera  de  cette  fausse  monnaie.  Tout  ce  qui 
brille  l'attire  et  l'afl'ole.  Il  éblouira  longtemps  le  peuple 
romain,  mais  il  s'éblouira  lui-même  et  partout  et  toujours. 
Il  saura  gagner  des  batailles  et  les  vanter,  les  fêter  ;  il 
apparaîtra  comme  un  dieu  au  dénouement  prochain  d'une 
tragédie;  il  s'eiupressera  même  à  moissonner  les  lauriers 
des  autres,  estimant  peut-être  que  toute  victoire  est  chose  due 
au  grand  Pompée  et  que  son  génie  l'a  inspirée  si  son  bras 
ne  l'a  pas  décidée.  Il  rêvera  la  toute-puissance,  très  mé- 
diocrement respectueux  des  lois  et  des  traditions  de  Rome, 
mais  il  n'osera  directement  la  saisir.  II  attendra  des  évé- 
nements, de  la  fatigue  des  uns,  de  l'engouement  des  autres, 
une  dictature  qu'il  se  garderait  bien  d'abdiquer  à  l'exemple 
de  son  premier  maître.  Il  l)riguera,  il  oljlieiulra,  cl  même 
il  méritera  une  innnense  popularité,  mais  il  ne  saura  p;is 
la  maintenir,  et  ce  grand  vainqueur,  frappant  la  terre  du 
pied,  aux  jours  de  crise  suprême,  bien  loin  d'en  faire 
surgir  des  légions,  n'aura  d'autre  ressource  que  l'abandon 
inunédiat  de  toute  l'Italie,  la  fuite  au  delà  des  mers.  II 
n'aura  rien  su  préparer  et  rien  su  prévenir.  Il  prêtera  ses 
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légions  à  Crsar  pour  conqii(''rir  les  Gaules,  imnginanl  pcut- 
ôtro  que  ces  soldats,  longtemps  les  siens,  le  resteraient 
toujours,  qu'ils  accouri'aient  toujours  dociles  au  mot 
d'ordre  qu'il  lui  plairait  leur  adresser,  et  que  les  légion- 
naires de  (^ésar,  vainqueurs  des  Gaulois,  des  Bretons,  des 
Germains,  de  cent  peuples  dont  les  noms  mêmes  jus- 
qu'alors étaient  inconnus,  redeviendraient  les  légionnaires 
de  Pompée.  On  ne  saurait  dire  ce  qui  l'emporte  dans  ce 
calcul  de  l'outrecuidance  ou  de  la  naïveté. 

Les  campagnes  de  Pompée,  non  plus  que  celles  de  César, 
ne  sont  de  notre  sujet.  De  l'un  à  l'autre  de  ces  deux 
hommes  et  plus  tard  de  l'un  à  l'autre  de  tous  les  remueurs 
de  la  plèbe  qui  vont  se  disputer  la  suprématie  sur  les 
ruines  des  antiques  institutions  romaines,  nous  voyons  un 
honune  aller,  venir,  reculer,  avancer,  gémir  souvent,  ton- 
ner quelquefois,  parler  toujours,  et  cet  homme,  la  gloire 
de  l'éloquence  latine,  est  Cicéron.  Sa  vie  presque  tout 
entière  se  déroulera  à  Rome,  car  il  se  lamente  à  peine  en 
est-il  éloigné,  et  toute  sa  philosophie  ne  saurait  tempérer 
longtemps  ses  regrets.  «  J'ai  perdu  ma  lumière  »,  dit-il, 
•    dés  que  le  Capitole  n'est  plus  visible  au  prochain  horizon. 

Il  est  né  dans  Arpinnin  connue  Marins,  mais  rien  n'au- 
rait jamais  raiiproclié  ces  deux  honnncs  à  peine  échappés 
de  leur  conunun  berceau.  Cicéron  a  porté  les  armes,  au- 
cun Romain  ne  saurait  méconnaître  ce  premier  devoii";  il 
a  suivi  Sylla  au  pays  des  Marses,  mais  il  estime  que  tout 
est  préférable  à  la  vie  des  camps.  Peut-être  sa  constitution 
délicate  aggrave-t-elle  singulièrement  [)0ur  lui  le  labeur 
journalier  du  soldat.  Cependant  les  présages  n'ont  pas 
manqué  à  son  enfance  première,  et  sa  nourrice  a  rêvé  que 
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l'enfant,  endormi  dans  ses  bras,  serait  la  gloire  et  le  bien- 
faiteur de  sa  patrie. 

Cicéron,  cela  est  un  nom,  ou  plutôt  un  sobriquet  bur- 
lesque et  qui  prête  à  rire.  Un  pois  cbiche,  cela  n'est  pas 
un  objet  bien  rare  et  d'un  usage  relevé.  Cicéron  ennoblira 
ce  nom  de  famille,  il  signera  son  nom  de  l'objet  même, 
son  homonyme,  et  l'inscrira  sur  un  vase  de  bronze  par  lui 
consacré  aux  dieux  immortels. 

Cicéron  n'est  pas  de  bien  haute  naissance.  Son  mariage, 
ses  talents,  largement  rétribués,  jamais  cependant  abais- 
sés à  quelque  indigne  vénalité,  lui  ont  assuré  les  moyens 
de  mener  une  très  large  existence.  Chevalier,  et  très  atta- 
ché à  la  caste  des  chevaliers,  il  habite  aux  Carinos.  C'est 
un  quartier  élégant,  et  Pompée  lui  aussi  abrite  là  ses 
pénates.  Les  Carines  ne  sont  pas  éloignées  (ki  Forum. 
Cicéron  voudra  cependant  s'en  rapprocher  encore.  Dans 
cette  ville  si  aimée,  le  Forum  l'attire,  le  retient,  rappelle 
ses  plus  constantes  pensées.  Quelques  patriciens  d'humeur 
grondeuse  s'indigneront  qu'un  homme  nouveau,  issu  de 
petites  gens,  un  provincial,  ose  venir  au  Palatin  usurper 
la  mitoyenneté  des  demeures  pleines  d'ancêtres  glorieux; 
mais  Cicéron  ne  craint  pas  les  propos  railleurs.  Il  manie 
le  rire  et  la  moquerie  conuue  pas  un  orateur  de  Rome. 
N'a-t-il  pas  entretenu  connuercesi  familier  avec  la  Grèce, 
qu'au  retour  de  son  premier  voyage  on  l'appelait  lui- 
même  le  Grec?  Ce  n'est  qu'un  jeu  pour  lui  de  meltrc  les 
rieurs  de  son  coté. 

Tout  enfant  il  a  cadencé  dactyles  et  spondées;  et  les 
vers  lui  resteront  toujours  un  exercice  facile.  La  Grèce  l'a 
enseigné,  disons-nous,  et  dans  les  écrits  des  sages  dispa- 
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rus,  et  dans  les  harangues  encore  tout  enflammées  des 
orateurs  fameux,  et  dans  les  leçons  avidement  écoutées 
de  Pliilon  le  philosophe  ou  du  Uhodien  Apollonius,  fds  de 
Molon.  César  à  son  tour  sollicitera  les  conseils  de  celui-ci. 
Apprendre  à  penser  n'est  pour  l'orateur  que  la  moitié 
de  la  tâche.  Il  lui  faut  encore  posséder  la  diction,  la 
mimique  et  le  geste.  On  ne  saurait  trouver  meilleurs  ini- 
tiateurs à  cette  science  que  des  comédiens.  Roscius,  le 
seul  acteur  qui  ait  semhlé  digne  par  son  talent  de  monter 
sur  la  scène  et  par  sa  vertu  de  n'y  monter  jamais,  enseigne 
Cicéron  et  reste  son  familier.  Roscius  excelle  surtout 
dans  la  comédie;  aussi  ses  avis  ne  sauraient  suffire,  la 
comédie  journalière  du  prétoire  et  des  rostres  somhre  trop 
souvent  aux  épouvantes  de  la  tragédie.  .Esopus,  acteur 
tragique,  complète  cette  précieuse  éducation. 

Sylla  encore  debout  projetait  son  ombre  redoutée  sur 
le  Forum,  lorsque,  pour  la  première  fois,  le  très  jeune 
Cicéron  a  pris  la  parole.  11  ne  s'agissait  que  des  intérêts 
d'un  particidier  et  d'une  affaire  civile.  Mais  le  plaignant, 
un  premier  Roscius,  non  pas  le  comédien,  avait  encouru 
les  colères  de  Sylla,  et  si  par  hasard  il  avait  gardé  sa  tète 
sur  ses  épaules,  ses  Ijiens  ("talaient  des  brèches  béantes. 
Défendre  celle  victime  et  ce  i)roscrit,  c'était  directement 
attaquer  le  proscripteur.  Aussi  voyons-nous  Cicéron, 
d'autant  plus  en  danger  que  sa  parole  avait  triomphé, 
déserter  aussitôt  sa  chère  Rome  et  sa  douce  Italie  pour  la 
Grèce  lointaine. 

Toutefois  le  Forum  avait  écouté,  applaudi  la  grande 
voix  d'un  maître  de  l'éloquence;  il  ne  devait  plus  de  long- 
temps l'oublier. 
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La  première  question,  mais  celle-ci  publique  et  inté- 
ressant la  destinée  même  de  l'étal,  qui  amène  Cicèron 
aux  rostres,  est  la  loi  dite  Manilia,  du  nom  de  Manilius,  le 
tribun  qui  l'avait  proposée.  11  s'agissait  de  confier  pour 
trois  ans  à  Pompée  le  commandement  des  ai'mées  d'Orient, 
le  gouvernement  de  la  Colchide,  de  la  Cilicie,  de  l'Armé- 
nie, de  la  Cappadoce,  bref  d'un  empire  déjà  immense  et 
que  de  procbaines  victoires  devaient  grandir  encore,  enfin 
la  direction  suprême  de  la  guerre  contre  Mithridate,  un 
digne  adversaire  toujours  reparaissant,  jamais  lassé. 
Quelques-uns,  et  non  des  moins  prévoyants,  résistaient  à 
cette  prodigalité  d'honneurs  et  de  puissance.  Cicéron 
cependant  appuyait  la  loi  et  contribuait  plus  que  personne 
à  la  faire  adopter.  11  était  dans  sa  destinée  de  toujours 
chérir  la  liberté  romaine,  mais  non  pas  toujours  de  la 
servir  utilement. 

Pompée  éloigné,  emporté  au  tourbillon  de  ses  conquêtes 
et  bousculant  du  pied  les  sceptres  et  les  trônes,  Cicéron, 
tout  à  coup  va  grandir  et  pour  quelques  jours  il  occupera 
la  scène,  très  dignement  et,  ce  qui  devient  plus  rare, 
très  honnêtement. 

Cicéi'on  est  consul,  mais  cette  dignité,  un  i)ati'icien  la 
lui  a  disputée.  Ce  rival,  nous  l'avons  déjà  rencontré 
jeune  parmi  les  plus  infâmes  sicaires,  pourvoyeurs  des 
charniers  de  Sylla.  L'ambition  de  Catilina,  ou  iilulôt,  ce 
mol  esl  trop  beau,  son  appétit  de  jonisseur  s'est  exaspéré 
avec  Tàge.  Un  ne  saurait  trouver  un  scrupule  (pii  le  gêne. 
Il  a  eidevé  une  vestale;  il  en  a  l'ail  sa  l'ennne.  11  a  sa 
bande,  (in  pourrait  dire  son  arméi-  nombreuse  et  facile- 
ment recrutée  parmi  les  vétérans  de  Sylla,  les  (piéinan- 
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deurs  d'emplois  vainement  sollicités,  les  débiteurs  perdus 
de  dettes,  tous  les  déclassés,  tous  les  mécontents,  les 
meurtriers  publics  niaintcnniit  sans  emploi.  11  leur  a  pro- 
mis, il  s'est  promis  à  lui-inéiue  la  curée  triomphante  de 
Rome,  et  cette  conquête  plus  profitable,  plus  prochaine  que 
pas  une  autre,  peut  sembler  aussi  plus  facile,  tant  de  lâches 
défaillances  ont  épouvanté  les  esprits,  tant  de  complicités 
consenties  hier,  avouées  demain,  étendent  et  fortifient  cette 
inuuonse  conjuration. 

«  On  ne  saurait  trouver  dans  une  école  de  gladiateurs 
un  téméraire,  capable  de  toutes  les  violences,  qui  ne  se 
dise  l'ami  intime  de  Catilina,  ni  au  théâtre  un  bouffon 
énervé  et  sans  âme  qui  ne  se  glorifie  d'avoir  été  le  com- 
pagnon de  ses  débauches.  »  Cicéron  dit  cela  et  Rome  le 
sait  à  merveille,  car  si  les  menées  restent  secrètes,  ou  du 
moins  enveloppées  de  quelque  mystère,  le  meneur  appa- 
raît devant  tous  et  son  effronterie  même  lui  devient  une 
force  redoutable.  Ses  vices,  ses  désordres,  ses  insolences, 
ses  cruautés,  ses  sacrilèges  même  lui  sont  des  titres  aux 
épouvantes  des  uns,  aux  espérances  des  autres.  Les  vertus 
et  les  services  rendus  à  la  chose  publique  ne  sont  plus 
ce  qui  toujours  recommande  le  mieux.  Cicéron  dira  : 
«  Je  prends  sur  moi  la  haine  des  pervers  ».  Parole  fière, 
mais  d'une  portée  bien  lointaine  et  qui  ne  sera  pas  oubliée  ; 
défi  superbe  mais  qui  sera  relevé. 

Cependant  la  terreur  est  partout,  dans  les  rues  de  Rome, 
jusque  dans  le  ciel,  connue  si  les  violences  [)ressenlies,  les 
crises  annoncées  ne  devaient  |)as  épai'giier  même  la 
majesté  des  dieux.  La  foudre  a  liappé  le  Capilolc;  un 
hibou  piaulant  s'en  est  envolé.  La  louve  de  bronze  a  tré- 
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biiché  sur  son  piédestal.  Des  enfants  sont  nés,  tenant  la 
main  gauche  sur  la  tète.  Les  tables  où  sont  écrites  les  lois 
se  sont  fendues,  comme  balafrées  d'un  poignard  invisible. 

La  nouvelle  de  ces  prodiges  a  couru  toute  la  ville,  et 
Catilina,  audacieux  mais  habile  en  ses  complots  parricides, 
n'aurait  garde  d'y  contredire.  Ces  épouvantes  déjà  le 
grandissent  à  l'égal  de  quelque  divinité  dévastatrice  et 
vengeresse.  On  assure  que  lui-même  et  ses  complices  les 
plus  familiers  ont  échangé  d'effroyables  serments  et  que 
le  sang  humain,  bu  dans  la  même  coupe,  a  sanctionné  leur 
alliance. 

Un  homme  veille  cependant,  un  homme  délicat  de  santé 
et  d'un  aspect  assez  débile.  Un  de  ces  gladiateurs,  grands 
amis  de  Catilina  et  qui  lui  prêtent  une  escorte  plus  redou- 
table encore  que  celle,  jusqu'à  ce  jour  refusée,  des  douze 
licteurs  consulaires,  l'assommerait  d'un  coup  de  poing  ou 
l'étranglerait,  sans  même  avoir  besoin  d'y  mettre  les  deux 
mains,  tant  le  cou  de  cet  homme  est  eflilé  et  mince.  11  est 
malhabile  au  maniement  du  glaive  et  ce  consul  peu  mili- 
taire proclame  (|ue  les  armes  doivent  céder  à  la  toge  civile. 
Sa  poitrine  est  faible,  mais  une  Ame  vaillante  l'habite,  et 
la  voix  qui  s'en  échappe  se  haussera  aux  accents  les  plus 
superbes,  elle  sera,  pour  quelques  jours  du  moins,  la 
voix  même  de  la  patrie.  Le  Forum  la  reconnaîtra,  le 
Forum  qui  déjà  semblait  n'en  plus  garder  le  souvenir. 

La  parole  n'est  plus  un  vain  bruit  qui  retentit  et  qui 
passe,  c'est  une  action.  Faut-il  dénoncer  le  couqilol.  mais 
aussi  l'an'èter?  Cicéron  a  convo(|ué  le  Sénat  au  Palatin, 
dans  le  temple  légendaire  de  Jupiter  Stator,  de  Jupiter  (jui 
arrête;  et  c'est  là  devant  Catilina  venu  pi'endre  séance  avec 
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sa  confiante  audace  de  joueur  sûr  d'une  partie  gagnée, 
que  la  voix  révélatrice  a  tonné  et  que  le  traître  flagellé 
en  plein  visage,  dissimulant  tout  d'abord  mais  bientôt 
confondu,  s'est  lui-même  dénoncé.  Sa  pâle  colère  décolore, 
jusqu'à  la  dernière  lividité  de  la  mort,  sa  pâleur  accou- 
tumée ;  son  geste,  le  plus  souvent  lent,  a  quelque  chose  des 
paresses  nonchalantes  de  la  panthère,  puis  tout  à  coup  il  se 
précipite  véhément  et  désordonné.  La  parole  a  suffi,  mais 
quelle  parole  a  jamais  foudroyé  de  plus  haut?  et  Catilina 
s'est  enfui  de  l'assemblée.  Entre  les  complices  inavoués 
que  peut-être  il  y  comptait,  aucun  n'a  osé  prendre  sa 
défense. 

Regagner  sa  maison,  toute  voisine  cependant,  car  il 
demeure  au  Palatin,  il  n'en  saurait  prendre  le  temps.  La 
voix  de  Cicéron  tonne  encore  sur  ses  pas  et  le  chasse  de 
Rome.  Là-bas  une  armée  l'attend  aux  montagnes  d'Étru- 
rie;  il  trouvera  la  bataille,  mais  aussi  la  défaite  et  la 
mort. 

Faut-il  maintenant,  l'œuvre  préservatrice  n'étant  pas 
encore  achevée,  juger  les  complices  de  Catilina,  ces  misé- 
rables qui  déjà  avaient  organisé  la  dévastation  de  Rome, 
préparé  l'incendie,  posté  les  bandits  armés  qui  devaient 
activer  les  llanuiies  envahissantes  et  massacrer  quiconque 
aurait  essayé  de  les  arrêter?  Faut-il,  suprême  infamie, 
révéler  l'alliance  monstrueuse  de  ces  Romains  et  d'une 
tribu  gauloise  toute  prête  à  violer  la  frontière?  Cicéron 
encore  une  fois  traîne  à  sa  suite  le  Sénat,  et  cette  fois, 
évof|ii;iiil  une  déesse,  suprême  conciliatrice,  il  a  voulu 
(pi'il  siégeât  dans  le  lenq)le  de  la  Concorde. 

Le  danger  n'est  pas  beaucoup  moins  grand  (juil  ne 
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l'était  la  veille;  car  les  dispositions  du  peuple  restent 
incertaines.  Brûler  la  ville  de  Rome,  cela  n'inquiète  et 
n'indigne  qu'à  demi  cette  foule  avide  et  qui  n"a  d'autre 
toit  que  les  portiques  hospitaliers  des  temples  et  des  basi- 
liques. Crassus,  enrichi  dans  l'achat  de  patrimoines  ven- 
dus aux  enchères  lors  des  proscriptions  de  Sylla  et  qui 
possède  des  rues  tout  entières,  comme  quelques  autres 
fastueux  propriétaires,  prendrait  de  toute  cette  affaire  un 
plus  juste  souci.  Cependant  quelques  soupçons  cii-culent, 
mal  démentis,  (jui  font  de  Crassus  un  demi-complice  de 
Catilina.  «  0  temps!  ô  mœurs!  »  comme  s'exclamait  hier 
Cicéron.  Combien  de  peine  auront  les  juges  des  enfers  à 
sonder  les  derniers  replis  de  ces  âmes  ténébreuses  !  Et 
combien  justement  Cicéron  dira  à  son  confident  Atlicus  : 
0  Nous  avons  perdu,  non  pas  seulement  la  sève  et  le  sang, 
mais  jusqu'à  l'apparence  et  la  couleur  de  notre  ancienne 
Rome!  » 

Cet  Atticus  reste  l'un  des  hommes  les  plus  honnêtes  et 
les  plus  estimables  de  Rome  en  un  temps  où  le  dénom- 
brement en  serait  facile.  Très  habile  toutefois,  très  pru- 
dent et  même  timoré,  il  est  l'ami  de  tout  le  monde,  et  sa 
diplomatie,  toujours  en  éveil,  sollicite  et  entretient  adroi- 
tement ces  utiles  amitiés.  Atticus  est  de  bon  conseil,  mais 
(le  conseil  timide.  Correspondant  empressé  de  Cicéron, 
dès  (|uc  Cicérdu  a  (juitlé  Rome  soit  p(uu'  le  délassement 
des  chanq)s  et  l'apaisement  discret  de  ([uelcprune  de  ses 
villas,  soit  dans  les  tristesses  d'un  baimissemeut  ou  d'une 
fuite  involontaire,  il  écrit  longuement,  mais  toujours  se 
fait  renvoyer  ses  lettres  et  soigneusement  les  détruit. 
Pas  d'amour-propi'c  d'auteur  ni  de  prétention   lilléraire. 
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Cicéron  se  ferait  étrangler  pour  sa  patrie,  aussi  pour 
une  phrase  éloquente  et  harmonieusement  pondérée.  Atti- 
cus  tient  heaucoup  à  vivre,  estimant  la  vie  chose  bonne 
et  réjouissante.  Aussi,  et  c'est  là  un  chef-d'œuvre  de 
conduite  qni  témoigne  de  son  adresse,  il  vivra  longuement, 
brillamment,  heureusement.  Sa  fille  épousera  Agrippa,  sa 
petite-fille  l'empereur  Tibère.  Ce  cher  et  bon  ami  Cicéron 
aura  été  égorgé,  la  liberté  romaine  prise  au  lacet  aura 
jeté  son  dernier  râle,  nul  doute  que  cet  excellent  Atticus 
n'en  ressente  quelque  regret,  mais  enfin  il  faut  bien 
penser  qu'un  long  voyage  ne  saurait  s'achever  sans  que 
l'un  ou  l'autre  des  compagnons  reste  en  chemin.  Il  relira 
les  charmantes  lettres  de  Cicéron,  il  les  a  pieusement 
gardées,  et  les  dialogues,  les  petit  traités,  de  la  Vieillesse, 
de  V Amitié  surtout,  et  nul  doute  que  ces  muettes  causeries 
ne  consolent  ce  cher  Atticus. 

Ce  n'est  pas  lui  assurément  qui  aurait  vaillamment 
soutenu  Cicéron  dans  sa  lutte  contre  Catilina.  Par  bonheur 
Caton  est  là,  et  cette  haute  figure  domine  la  tourbe  gron- 
dante que  devient  le  peuple  romain,  ainsi  qu'un  rocher 
sourcilleux,  le  flot  que  la  tempête  affole  et  que  souille 
l'écume. 

Le  premier  Caton,  le  censeur,  est  son  bisaïeul.  Il  a 
hérité  de  lui  l'indomptable  fermeté  d'âme,  la  rigide  et 
farouche  probité,  mais  non  pas  la  dureté  presque  cruelle. 
Tout  enfant,  plutôt  que  de  reconnaître  pour  légitimes  les 
revendications  des  Italiens  en  quête  du  droit  de  cité,  il 
s'est  laissé  empoigner  par  un  contradicteur  un  peu  brutal, 
suspendre  dans  le  vide  d'une  fenêtre  béante,  et  son  entê- 
tement se    serait    broyé   la  tête  sur  les  dalles  de  la  rue 
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plutôt  que  do  fléchir.  Il  n'apprenait  pas  vite,  mais  n'ou- 
bliait jamais.  Son  enfance  est  triste,  sevrée  de  la  ten- 
dresse d'une  mère,  curieuse,  acharnée  à  demander  le 
pourquoi  de  toutes  choses,  mais  sans  aimable  abandon, 
sans  la  détente  du  rire,  sans  le  rêve  qui  dore  les  pro- 
chains horizons.  A  quatorze  ans  Caton  a  jugé,  condamné 
la  tyrannie  de  Sylla,  et  cette  innocence,  indignée  de  l'uni- 
verselle lâcheté,  se  ferait  vengeresse  et  meurtrière,  si  les 
précepteurs  en  émoi  ne  la  tenaient  sous  clef.  Il  est  peu 
causeur  :  il  aura  bien  le  temps  de  parler,  dit-il  à  ceux-là 
que  cette  réserve  étonne,  le  jour  où  il  aura  quelque 
chose  à  dire  qui  en  vaille  la  peine. 

Ces  manières  ne  sont  pas  pour  lui  concilier  beaucoup 
d'amis,  encore  moins  de  flatteurs.  La  fortune  de  Caton 
ne  saurait  promettre  que  des  orages  aux  rares  fidèles  qui 
la  suivront. 

Nous  avons  signalé,  parmi  les  monuments  qui  bordent 
le  Forum,  la  basilique  Porcia,  création  du  vieux  Caton. 
Il  paraît  que  ses  dispositions  intérieures  ne  convenaient 
plus  aux  habitudes  nouvelles,  peut-être  à  l'encombrement 
d'une  affluence  toujours  grandissante.  Les  tribuns  pro- 
jetaient de  les  modifier,  désireux  de  facililci-  le  va-el-vient 
de  leur  clientèle,  car  c'est  là  (ju'ils  onl  |)ris  l'Iiahitude 
joui'nalièi'c  de  donner  audience.  A  ce  beau  projet,  (pie  sa 
piété  familiale  réprouve,  le  jeune  Calon  s'est  opposé,  et 
tel  fut  le  sujet  de  sa  première  harangue. 

Ainsi  que  son  ancêtre,  Caton  dédaigne  les  manières 
élégantes.  11  est  souvent  mal  mis.  Souvent  il  oublie  de  se 
chausser  même  de  vulgaires  sandales.  On  le  voit,  les  pieds 
p(tudreux,  traverser  le  Forum  et  siéger  dans   la  Curie. 
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Cependaiil  ce  va-iiu-piods  sait  imposer  raltcntioii,  le  res- 
pect et  iiièiiie  le  silence.  Les  reiiiiiies  no  rainieiil  guère, 
la  sienne  d'ahord,  <pi'il  répudiei'a,  sa  sœur  qui  n'aui'a  de 
tendresse  que  [)()ur  le  jeune  (lésar,  un  libertin  eIVronlé, 
mais  d'un  conunei'ce  charmanl. 

César,  fils  de  Vénus  et  très  fier  de  cette  origine  que  ses 
grâces  natives  à  merveille  confirment  et  justifient,  est 
déjà  un  héros  et  la  renommée  lui  sourit,  pressentant  une 
éblouissante  aurore.  Il  fait  des  dettes  royalement  et  royale- 
ment oublie  de  les  payer.  Ses  créanciers  déjà  lui  com- 
posent une  magnifique  clientèle  et  toujours  assidue  au 
seuil  de  sa  maison.  11  trouvera  toujours  préteur,  s'esti- 
mant  lui-même  très  haut.  Sylla  méditait  d'étouffer  cet 
aiglon  dans  son  aire,  devinant  déjà  en  lui  plusieurs 
Marius.  Au  reste,  Julia,  la  femme  de  Marins,  était  la  sœur 
du  père  de  ('ésar. 

César  a  dû  fuir  devant  l'hostilité  déjà  déclarée  du  dic- 
tateur. Un  roi  est  devenu  son  hôte,  Nicomède,  roi  de 
Bilhynie.  Cette  hospitalité  royale  offerte  à  un  citoyen 
romain,  même  proscrit  et  sans  dignité  officielle,  n'est 
plus  qu'un  incident  vulgaii'e.  Les  rois  en  disponibi- 
lité plus  ou  moins  volontaire  ne  sont  pas  rares  à  liome, 
et  tel  citoyen  qui  ne  saurait  compter  entre  les  plus 
fameux,  y  mène  plus  grand  train.  Il  n'est  pas  sûr  que  les 
savetiers  du  Vélabre  se  détournent  toujours  pour  voir 
passer  ces  quémandeurs  de  couronnes.  Pompée  aux 
Carines  héberge  un  IMolémée;  Ariobai'zane,  l'oi  d'Ar- 
ménie, tient  à  grand  bnuocnr  <|iu'  son  fils  lialiile  au- 
près de  Cicéron.  Caton  lui-même  est  l'ami  du  roi  des 
Galales;  il  n'en  tii'e  aucune  vanité;  et  les  cadeaux  offerts 
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par  l'uti,  obstinément  refusés  par  l'autre,  refroidiront 
cette  amitié. 

Le  lointain  exil  de  César  ne  l'a  pas  fait  oublier.  Comme 
personne  il  sait  réveiller  l'attention  publique,  et  toujours, 
de  loin  ou  de  près,  il  est  en  scène.  Très  élégant,  bien 
peigné,  accoutré  selon  la  mode  du  lendemain,  affectant 
quelquefois  l'insouciance  et  je  ne  sais  quel  détachement 
des  soucis  qui  sont  une  fatigue,  il  déroute  les  soupçons 
des  uns — tous  n'ont  pas  la  clairvoyance  de  Sylla — il  flatte 
les  ambitions  dos  autres;  il  est  multiple,  il  est  changeant, 
il  est  redoutable;  il  est  aimé,  parle  à  merveille,  la  Grèce 
a  perfectionné  et  raffiné  les  dons  prodigués  à  ce  demi- 
dieu  grandissant,  il  plaît  souvent  à  Cicéron,  beaucoup 
moins  à  Caton,  mais  toujours  au  soldat,  qui  devine  un 
puissant  meneur  d'hommes;  au  populaire,  qu'il  flatte  avec 
la  désinvolture  superbe  d'un  digne  patricien  et  la  cama- 
raderie familière  d'un  bon  camarade. 

Tombé  aux  mains  des  pirates  qui  hantent  les  rivages 
d'Ionie,  taxé  à  vingt  talents,  il  a  voulu  lui-même  hausser 
la  rançon  à  cinquante.  Puis  il  a  semblé  prendre  le  com- 
mandement de  ses  maîtres  d'un  jour,  les  faisant  taire 
lorsque  leur  bavardage  troublait  son  sommeil  et  leur  pro- 
mettant de  les  faire  pendre  au  premier  jour.  La  rançon 
payée,  il  a  tenu  parole.  Lui-même  a  équipé  la  flotte, 
conduit  la  chasse,  mené  la  campagne,  vengé  sa  première 
défaite.  C'est  déjà  en  victorieux  qu'il  est  renliv  dans 
Rome. 

11  est  (piesleui',  il  est  édile,  il  est  grand  pontife.  Cepen- 
dant il  se  moque  très  plaisamment  des  dieux,  pressen- 
tant déjà  peut-être  (|ue  les  Césars  sulïliMmt  à   repeupler 
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rolyiiij)o;  il  croit  peu  à  son  âme,  beaucoup  à  sa  fortune. 
.Iulia  est  moile,  la  femme  de  Marins,  la  tante  de  César. 
Bruyannnent,  pom|)ens(!menl,  (]ésar  mène  ses  l'nnérailles, 
et  les  images  proscrites  de  Marins  reparaissent  saluées  des 
sympathies,  même  de  l'attendrissement  du  Forum.  César 
l)rononce  l'oraison  funèbre  de  la  défunte.  C'est  d'un  bon 
|tarent,  aussi  d'un  politique  habile,  et  le  succès  encoura- 
•  géant  de  nouvelles  audaces,  un  beau  matin  les  trophées 
de  Marins,  replacés  sur  leur  piédestal,  à  la  grande  sur- 
l)rise  du  Sénat  qui  voudrait  protester,  mais  n'ose  pas, 
promettent  à  la  Rome  des  batailles,  l'épopée  de  magni- 
fiques conquêtes. 

C'est  la  coutume  des  magistrats,  des  édiles  tout  parti- 
culièrement, de  payer  leur  bienvenue  au  peuple  en  fêtes, 
en  distributions,  en  jeux  publics.  César  inventerait  ce  bel 
usage  s'il  ne  le  trouvait  déjà  établi.  Il  fait  les  choses 
grandement.  Trois  cent  vingt  couples  de  gladiateurs,  par 
lui  recrutés,  tonte  une  petite  armée,  ont  paru  dans  le 
Forum.  Déjà  (^ésar  est  endetté  de  treize  cents  talents.  Les 
ci'éanciers  pensent  avoir  placé  leurs  fonds  à  ti'es  gros 
intérêts.  Le  débiteur  est  encoi-e  un  usurier  plus  habile, 
et  ce  Pactole  répandu  emportera  bien  loin  Cé:»ar  el  sa 
fortune. 

Lui  aussi,  et  bien  jeune  encore,  il  donnera  l'hospitalité 
aux  rois,  ou  plutôt  (César  est  coulumier  d'aimables  galan- 
teries) à  une  reine,  une  Plolémée.  Cléopâtre  sera  la  divi- 
nité mystéi'ieuse  des  jardins  de  César  et  de  sa  maison  des 
chanqjs.  Il  habite  la  Uegia  depuis  (pie  le  suffrage  |ii)|in- 
laire  l'a  revêtu  de  la  dignité  de  grand  pontife,  el  celte 
nomination  l'a  fait  le  voisin  des  Vestales.  Mais  (juehiues 
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heures  de  son  existonco,  et  non  les  moins  charmantes, 
s'écouleront  là-bas,  au  delà  du  Tibre.  11  n'accueillera  que 
de  rares  initiés  à  ces  réunions  intimes.  Cicéron  cependant 
y  sera  convié,  et  l'Égyptienne,  subtile  et  ondoyante  en  ses 
pensées,  comme  les  vipères  de  son  pays  en  leur  fuite 
capricieuse,  lui  promettra  l'envoi  de  quelques  curiosités, 
reliques  des  anciens  Pharaons;  l'oubli  de  cette  promesse 
désobligea  beaucoup  Cicéron. 

César  déjà  essaye  de  tout,  môme  de  la  clémence,  et  dans 
le  Sénat  il  a  opiné  à  demi  en  faveur  des  complices  de 
Catilina.  Il  voudrait  qu'on  épargnât  ces  précieuses  exis- 
tences, et  cette  modération,  au  lendemain  des  proscrip- 
tions de  Sylla,  sous  la  menace  de  complots  à  grand'- 
peine  déjoués,  ne  laisse  pas  que  de  paraître  singulière. 
Mais  Caton  parle  haut  et  ferme,  justicier  plus  rigoureux 
que  Cicéron  lui-même,  11  faudra  cependant  que  Ciiîéron 
aille  un  à  un  prendre  les  cinq  condanmés,  tant  cette 
répression  suprême  apparait  encore  mal  assurée,  que  lui- 
même  les  escorte  à  travers  le  Foriun.  Il  ne  les  abandon- 
nera qu'au  seuil  de  la  prison  Mamertine.  Cinq  misérables 
exécutés  et  sacrifiés  à  la  sécurité  de  Rome,  dans  l'évidence 
absolue  des  crimes  déjà  consommés,  c'est  là  cependant  à 
peine  de  la  ligueur,  et  Cicéron  réj)ugiie  à  toute  cruauté. 

Il  lui  faut  j)ourlanl  juslilier  sa  conduite,  d'abord  dans 
le  Sénat,  où  la  tâcbe  est  facile,  puis  dans  l'assembli'c  du 
peuple,  et  l'entreprise  est  plus  incertaine.  Il  l'emporte 
cependant.  César  reconnu,  a  vu  sa  promenade  accueillie 
de  quel(|ues  sillets.  Cicéron,  bien  au  contraire,  a  fiiit  taire 
la  liaincct  des  acclamalions  l'onl  salué  aux  derniers  mots 
(le  sa  liaianijuc. 
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Si  des  jeux  inaugurent  l'entrée  en  fonction  des  magis- 
trats d'importance,  il  est  encore  d'usage  qu'à  l'expiration 
de  son  année  consulaire,  le  consul  rende  au  peuple  un 
compte  soleniiol  et  public  de  sa  gestion.  Très  dignement, 
très  simplemeni,  (licéron  a  voulu  le  faire.  Métellus,  un 
tribun,  a  prétendu  lui 
défendre  l'accès  des 
rostres  ,  osant  pré- 
texter que  l'exécution 
de  citoyens  romains, 
condamnés  sans  l'ac- 
complissement com- 
plet de  toutes  les  for- 
malités légales,  était 
une  de  ces  indignités 
qui  interdisent  au 
coupable  la  parole  pu- 
blique. Cicéron,  cette 
fois  encore,  n'a  be- 
soin, pour  se  frayer 
passage ,  que  d'un 
geste  et  d'un  regard. 

Il  gravit  les  rostres,  et,  devant  ce  peuple  mouvant  comme 
une  mer  aux  surprises  redoutables,  il  arrête  l'orage  à 
ses  premiers  murmures,  et,  grandi  d'un  magnifique 
orgueil,  il  ose  dire  sans  (pie  rien  lui  réponde  que  des 
acclamations  :  «  Je  jure  qu'à  moi  seul  j'ai  sauvé  la  répu- 
blique et  celte  ville  ». 

Voilà  donc  Cicéron  parvenu  au  terme  suprême  de  son 
crédit  et  de  sa  gloire.  Ce  consulat,  il  ne  l'oubliera  jamais  et 
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trop  complaisamment  il  voudra  toujours  et  partout  le 
rappeler. 

Un  poète  grec,  Archias,  revendiquant  la  qualité  de 
citoyen  romain,  et  voulant  confier  sa  cause  à  l'éloquence 
d'un  avocat  écouté,  affirmera  sa  résolution  de  consacrer 
un  poème  tout  entier  au  consulat  de  Cicéron.  Cicéron 
cependant,  estimant  sans  doute  que  deux  poèmes  valent 
mieux  qu'un,  se  chantera  lui-même  en  latin  et  se  racon- 
tera en  grec.  Il  n'est  pas  d'écho  dans  l'univers  qu'il  ne 
veuille  assourdir  de  sa  gloire.  A  Cumes,  à  Tusculum, 
l'historien  Lucceius  est  le  voisin  de  Cicéron  ;  et  Cicéron 
le  visite,  le  courtise,  le  priant  de  ne  pas  l'oublier, 
même  à  l'occasion  de  dénaturer  un  peu  la  vérité  à  son 
plus  grand  profit.  Il  n'est  si  bonne  cause  qui  ne  soit 
meilleure  encore  aux  lèvres  et  dans  les  mains  d'un  bon 
avocat.  N'est-ce  pas  d'une  naïveté  charmante,  qui  désarme 
et  fait  sourire  ? 

Un  décret  du  peuple  a  proclamé  Cicéron  second  fonda- 
teur de  Rome,  père  de  la  patrie  et,  ce  qui  est  un  hom- 
mage de  plus  haut  prix,  la  parole  de  Caton  l'a  confirmé. 
Deux  comédiens  ont  enseigné  l'éloquence  à  Cicéron  dans 
sa  jeunesse,  il  semble  que  leur  vanité  inquiète  lui  soit 
devenue  contagieuse.  11  ne  parait  guère  au  théâtre,  où  du 
reste  il  a  fait  ménager  et  réserver  aux  chevaliers,  ses  col- 
lègues, quatorze  gradins  particuliers,  que  pour  guetter 
de  flatteuses  reconnaissances,  des  acclamations  toujours 
espérées. 

Cependant  l'ompée  est  revenu,  triomphant;  le  tiiomphe 
Uii  devient  une  habitude  constante.  Déjà,  S\  lia  régnant,  et 
même  un  peu  malgré  Sylla,  il  a  voulu  liionqjher,  et  ce 
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lui  fut  un  véritable  chagrin  de  laisser  quelques-uns  de  ses 
plus  gros  éléphants  à  la  porte.  Il  les  aurait  voulu  mener 
jusque  dans  sa  maison,  l'ompée  a  le  goût  d(^  l'énorme; 
c'est  un  personnage  très  encombrant. 

Au  retour  de  son  second  triomphe,  Pompée  a  daigné 
redevenir  un  simple  chevalier,  et,  sous  cet  équipage  rela- 
tivement modeste,  il  a  figuré  dans  la  revue  que  passent 
les  censeurs.  Mais  seul  son  nom  apparaîtra  dans  la  dédi- 
cace du  nouveau  temple  de  Jupiter  Capitolin  enfin  recon- 
struit, et  voici  dans  quels  termes  il  voudra  inmiortaliser 
son  moi  fastueux,  en  un  sanctuaire  de  Minerve,  la  déesse 
très  sage  et  bonne  conseillère  que  du  reste  il  écoute  très 
peu  :  ((  Pompée  le  grand,  imperator,  ayant  achevé  une 
guerre  de  trente  ans,  ayant  vaincu,  dispersé,  réduit  en 
esclavage  cent  vingt  et  un  mille  quatre  cent  vingt-trois 
hommes,  ayant  coulé  ou  pris  huit  cent  quarante-six  vais- 
seaux, ayant  reçu  la  soumission  de  dix-huit  cent  huit 
places  ou  citadelles,  ayant  subjugué  toutes  les  régions  qui 
sont  entre  le  lac  Maréotis  et  la  mer  Rouge,  a  rempli  le 
vœu  fait  à  Minerve.  » 

La  chlamyde  d'Alexandre,  après  trois  siècles  et  plus,  est 
bien  fripée  et  décolorée.  Pompée  cependant  a  voulu  la 
revêtir.  On  ne  le  voit  aux  jeux  du  cirque  que  la  couronne 
de  laurier  en  tète  et  la  robe  trionqjhale  sur  les  épaules. 
N'est-il  sorti  de  sa  maison  des  Carines  que  revêtu  de  la 
robe  [)rél('xt(',  c'est  (|u'il  daignera  glorifier  de  sa  présence 
quelque  représentation  théâtrale. 

César  lui-même,  plus  empressé  en  ces  bons  offices  que 
pas  un  ami  de  Ponqjéc,  a  réclamé  dans  le  Sénat  et  fait 
décréter  la  permanence  de  ces  honneurs  décoratifs.  Ne 
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serait-ce  pas  que  déjà  le  sacrificateur  se  complaît  à  parer 

sa  victime? 

Mais  l'étoile  de  César,  déjà  levée  sur  l'horizon,  va 
jeter  un  tel  éclat  que  tout  sera  de  l'ombre  auprès 
d'elle.  Pompée  seul,  infatué  et  satisfait,  ne  saura  pas  le 
reconnaître. 

Cependant  Rome  vit  de  sa  vie  journalière.  Cicéron 
parle  et  plaide,  assistant  de  sa  parole  une  clientèle  un 
peu  mélangée.  Autrefois  il  poursuivait  dans  Verres  un 
préteur  avide  et  pillard.  Il  l'a  montré  assisté  d'experts 
émérites,  visitant  les  temples  de  Sicile  et  les  dépouillant, 
enrichi  d'un  immense  butin  et  l'exposant  effrontément 
dans  le  Forum,  ainsi  que  des  trophées  de  victoire.  Le  gros- 
sier populaire  a  pu  contempler,  les  fais  connaisseurs, 
chaque  jour  plus  nombreux,  ont  pu  détailler,  les  uns  sot- 
tement béats,  les  autres  empressés  et  bavards,  le  Cupidon 
de  Praxitèle,  celui-là  même  que  Phryné  paya  de  son  plus 
joli  sourire,  l'Hercule  de  Myron  et  son  Apollon,  les 
Canéphores  de  Polycléte,  une  Diane  en  robe  longue,  che- 
minant le  flambeau  à  la  main,  trois  Cérès,  déesses  tout 
particulièrement  chères  à  la  Sicile,  la  Sapho  de  Silanion, 
la  tète  grimaçante,  magnifique  cependant,  d'une  Méduse 
coiffée  de  serpents.  C'était  une  attenlion  bien  délicate  à 
Verres  de  peupler  ainsi  le  Forum  et  de  permettre  aux  plus 
humbles  la  vision  de  cet  Olympe  merveilleux  avant  de 
refermer  sur  lui  les  grilles  de  ses  jardins,  les  portes  de  ses 
villas.  Cette  obligeance  devait  lui  être  fatale.  La  rapine, 
ainsi  solennellement  avouée,  ne  confirniait  (\uo  I  rop  bien  les 
plaintes  désolées  de  la  Sicile  et  les  véhémentes  dénoncia- 
tions de  Cicéron.  Verres,  condamné,  obligé  de  fuir,  hélas! 
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d'abandonner  ses  chères  statues,  a  disparu  de  la  scène. 
Ce  pillard,  à  son  tour  pillé,  a  sauvé  quelques  vases  corin- 
thiens, quelques  marbres,  et  ces  épaves  convoitées  d'un 
autre  voleur  aussi  effronté  et  plus  puissant,  Marc-Antoine, 
lui  vaudront  les  tristesses  d'un  nouvel  exil.  Telle  sera  sa 
dernière  détresse  que  Cicéron  en  prendra  pitié  et  la  vou- 
dra soutenir  de  ses  aumônes. 

En  attendant,  ce  même  Cicéron,  si  vaillaiument  secou- 
rable  à  la  Sicile,  défend  Fontéius,  qui  a  traité  les  Gaulois 
comme  Verres  les  Siciliens. 

Scaurus,  en  quête  des  honneurs  consulaires,  use  de 
brigue  et  de  captation;  il  marchande,  achète  les  votes. 
On  l'accuse.  Cicéron  le  défend  :  «  Tu  me  demandes  ce 
({ue  je  pourrai  dire  en  sa  faveur,  écrit-il  à  son  ami 
Atticus  :  que  je  meure  si  je  le  sais  moi-même!  »  Mais 
Cicéron  est  trop  modeste  ;  jamais  il  n'est  en  peine  de  belles 
phrases  et  d'excellentes  raisons;  c'est  son  métier  d'en  tenir 
provision.  Scaurus  est  absous.  «  Après  cela,  s'écrie  son 
défenseur,  qui  pourra-t-on  condamner?  »  Scaurus  est  du 
reste  au  Palatin  le  voisin  de  Cicéron.  C'est  un  homme 
tout  à  fait  charmant.  Sa  maison  est  ornée  de  colonnes 
grecques  hautes  de  trente-huit  pieds.  Cela  devait  bien  Ini 
valoir  une  harangue  ornatissima. 

Rome,  en  des  jours  de  repentirs  ou  de  dégoûts,  confie 
aux  lois  la  tâche  vaine  de  suppléer  les  mœurs  disparues. 
La  loi  De  ambilit  [)oursuit  et  châtie  la  captation  des 
votes.  Ce  nom  seul  rappelle  les  promenades  affairées  des 
intrigants  allant  dans  le  l'oruni.  (piêtant  les  voix  prêtes 
à  tous  les  marciiandages.  Ainsi  l'andjilion,  les  and)ilieux 
viennent  du  Forum,  du  moins  sous  leurs  noms  désormais 
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vulgaires.  Que  de  choses,  et  qui  tiennent  large  place  dans 

la  vie  humaine,  sont  venues  de  là! 

Vatinius  est  l'ami  de  César,  son  âme  damnée.  Il  ose 
disputer  la  préture  à  Caton.  Impopulaire  et  méprisé,  en 
dépit  de  son  très  haut  patronage,  sa  présence  est  saluée  au 
Forum  d'une  bordée  de  sifllets,  quelquefois  d'une  volée 
de  pierres.  Des  pierres,  c'est  trop.  Vatinius,  par  l'inter- 
médiaire des  édiles,  demande  très  humblement  que  le 
peuple  se  borne  aux  fruits,  les  plus  mûrs  qu'il  sera 
possible. 

Cicéronle  déclare  indigne  de  toute  défense,  cependantil 
le  défend  ;  c'estque  César  est  là  derrière,  et  souvent  pour  lui 
César  se  met  en  frais  de  complaisance  et  de  coquetterie. 

Ces  débats  retentissants  et  toujours  suivis  d'une  assis- 
tance nombreuse,  car  Rome  aime  écouter  quand  elle  veut 
bien  en  accepter  le  loisir,  ont  pour  théâtre  les  basiliques 
avoisinant  le  Forum  ou,  plus  souvent  encore,  le  tribunal 
du  préteur,  maintenant,  comme  nous  l'avons  dit,  auprès 
du  temple  de  Castor,  depuis  que  Scribonius  Libo  l'a  fait 
transporter  des  abords  du  Comitium  vers  l'extrémité  orien- 
tale du  Forum. 

1/escrimc  savante  de  la  chicane  et  de  l'éloquence  trouve 
aux  bords  du  Tibre  la  faveur  que  l'Athènes  des  anciens 
jours  lui  prodiguait.  Quelquefois  Hortensius  dispute  les 
victoires  de  Cicéron.  C'est  un  orateur  disert,  abondant  et 
très  ornementé.  Il  transporte  dans  ses  discours  ses  goûts 
de  faste  et  comme  sa  gourmandise  affamée  du  rare  et  du 
délicat.  Hortensius  a  des  viviers  bien  fournis.  Un  l'a  vu 
pleurer  la  mort  d'une  murène,  et  celte  fois  ce  n'étaient  pas 
des  larmes  d'avocat. 
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(Cependant  (a'sar  a  pris  son  ossor.  Elu  pi'(''toiir,  à  l'in  - 
stant  de  partir  pour  l'Espagne,  ses  créanciers  inquiets  le 
voulaient  retenir  et  déjà  faisaient  main  basse  sur  son  équi- 
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page  de  guerre.  Crassus  a  dû  répondre  pour  lui  et  cau- 
tionner une  dette  de  huit  cent  trente  talents. 

Pompée  conçoit  quelque  ombrage  de  l'opulent  Crassus. 
Rome  cependant  leur  a  imposé  une  réconciliation  publique 
et  les  a  nommés  tous  deux  consuls.  11  faut  bien  qu'elle 
puisse,  sans  tumulte  et  fâcheuse  bagarre,  emmagasiner  le 
blé  promis  et  qui  suffira  durant  trois  mois  à  la  nourri- 
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turc  de  tout  un  peuple  ;  il  faut  bien  encore  qu'elle  puisse 
diner  tranquillement  et  prendre  place  aux  mille  tables 
que  le  généreux  Crassus  a  fait  dresser  dans  le  Forum. 

Un  personnage,  plus  turbulent  que  pas  un,  usurpe  dans 
la  vie  de  Rome  une  importance  que  rien  ne  justifie, 
sinon  son  effronterie  tapageuse.  Patricien  de  naissance, 
il  passera  aux  plébéiens  avec  armes  et  bagages.  Ce 
n'est  pas  là  une  expression  figurée.  Clodius,  à  l'exemple 
de  tous  les  agitateurs  populaires,  ses  alliés  ou  ses  adver- 
saires, ne  paraît  dans  les  rues  et  surtout  dans  le  Forum 
qu'escorté  d'esclaves  armés  ou  de  gladiateurs.  Cesassom- 
meurs,  ces  égorgeurs  de  profession,  font  prime;  on  les 
loue,  on  les  achète.  Ce  commerce  prospère  comme  pas  un 
en  ces  jours  bénis  de  tous  ceux  qui  préparent  et  détien- 
nent pareille  marchandise. 

Fort  jeune  encore,  Clodius,  homme  de  plaisir,  a  été 
surpris  la  nuit,  dans  la  maison  de  César,  en  l'absence  du 
maître,  car  on  célébrait  les  mystères  de  la  Bonne  déesse, 
et  seules  les  femmes  ont  le  privilège  d'y  assister.  Aussi 
Clodius  avait-il  revêtu  la  robe  longue  et  traînante  d'une 
esclave  musicienne  et  tenait  sous  le  bras  sa  double  flûte, 
à  moins  qu(>  ce  ne  fût  une  cithare.  Cette  belle  équipée, 
ébi'iiitée  par  la  ville  et  niée  vainement,  décide  le  divorce. 
La  femme  de  (À'sar,  César  l'a  proclamé,  ne  saurait  être 
effleurée  d'un  soupçon. 

Cependant  César  n'a  pas  voué  à  Clodius  une  haine  inex- 
piable. Déjà  sa  grandeui- répudie  toute  mesquine  rancune. 
Clo(Hus,  non  moins  prodigue  de  ses  lions  oflices,  appuie 
la  loi  (|iii  mainlicndra,  l'espace  de  ('10(1  ans,  ('èsar  dans  le 
t;(»MV('ni(MM('nt  des  Caules. 
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Il  altjujiic  Pompée,  cl  sa  brillaiilo  faconde  éveille  des 
échos  li'cs  (idèles.  «  Quel  est  le  Romain,  dit-ii,  le  plus 
perdu  de  vices?  le  Homaiu  qui  se  gratte  la  tête  avec  un 
doigta  »  El  chacun  de  répondre  «  Pompée  !  »  et  de  rire. 

S'il  se  gratte  la  tête,  César  aussi  affectait  cette  habitude 
nonchalante.  Pompée  n'est  pas  perdu  de  vices.  Il  aime  sa 
femme,  ou,  pour  mieux  dire,  ses  femmes,  car  il  a  nml- 
tiplié  ses  noces.  Julia,  que  César  son  frère  lui  a  donnée  en 
mariage,  est  aimée.  Elle  aime  aussi.  C'est  un  lien  entre 
ces  deux  hommes  qu'une  fortune  longtemps  égale  et 
comme  incertaine  en  ses  préférences  dernières,  isole  et 
laisse  dans  un  redoutable  tête-à-tête. 

Les  quolibets  n'ont  pas  épargné  le  grand  Pompée,  non 
plus  que  les  calomnies,  non  plus  que  les  coups  chaque 
jour  plus  libéralement  échangés.  Couvert  de  sang  dans  le 
tumulte  d'une  élection  chaudement  disputée,  il  dépouille 
sa  toge  et  la  remet  à  l'un  de  ses  esclaves,  lui  ordonnant 
de  retourner  au  logis  et  d'en  rapporter  une  auti'e  qui  n'ait 
pas  encore  sollicité  les  suffrages  populaires.  Julia,  déjà 
inquiète  d'un  retour  retardé,  reconnaît  la  toge  de  Pompée, 
défaille,  tombe  sur  la  place,  et,  devenue  mère  plus  tôt 
que  Lucine  ne  l'aurait  voulu,  elle  meurt,  emportant  avec 
elle  toute  espérance  d'un  accord  qui  ne  soit  pas  une  trêve 
mal  consentie, 

t^icéron  a  conqité  Clodiiis  au  nombre  de;  ses  amis.  Son 
amitié  est  indulgente  et  facile.  Mais  voilà  Clodiiis  acharné 
contre  lui;  tllodius  le  fait  chasser  de  Home,  de  cette  ville 
que  Cicéron  glorifie  et  qu'il  a  sauvée.  Ce  n'est  pas  tout,  la 
maison  du  banni  sera  jetée  bas,  l'asée  ;  elle  piofane  la 
sainteté  de  liome. 
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Les  pénates  abolis,  la  place  est  consacrée  aux  dieux. 
On  se  hâte,  Clodius  n'étant  pas  assuré  du  lendemain.  Lui 
aussi  a  pillé  la  Grèce  d'une  main  empressée.  Une  statue, 
celle  d'une  courtisane,  est  hissée  sur  un  haut  piédestal  ; 
voilà  cette  Laïs,  ou  cette  Phryné  des  anciens  jours,  passée 
déesse,  et  déesse  de  la  liberté.  Clodius  a  dû  rire  de  cette 
métamorphose. 

Il  l'emporte,  mais  non  sans  résistance  ;  et  plusieurs  fois 
on  le  voit  cantonner  sa  royauté  orageuse  au  temple  de 
Castor.  Sa  bande  l'occupe  des  journées  entières  ;  il  en  fait 
une  citadelle  et,  de  là,  surveille  le  Forum,  ainsi  qu'un 
pilote  inquiet ,  les  incertitudes  et  les  mystères  de 
l'horizon. 

Après  un  exil  de  seize  mois,  exil  désolé,  laborieux 
cependant,  car  Cicéron,  réfugié  dans  le  travail  littéraire  et 
les  méditations  philosophiques,  en  a  su  féconder  tous  les 
instants,  l'exilé  revient,  il  traverse  l'Italie,  porté,  semble- 
t-il,  sur  les  bras  d'un  peuple  tout  entier.  Cette  rentrée 
dans  Rome  réunit  le  joyeux  attendrissement  des  réconci- 
liations désirées  et  le  tapage  d'une  marche  triomphale.  Au 
retour  de  Cilicie,  une  lointaine  province  qu'il  avait  hon- 
nêtement et  très  humainement  gouvernée,  Cicéron,  s'enor- 
gucillissant  de  quelques  montagnards  traqués,  à  peu  prés 
soumis,  jouant  à  Vimperator,  a  rêvé  de  triompher  comme 
César  même  ou  le  grand  Pompée.  Ce  ridicule  lui  a  été 
épargné  ;  il  a  (h'i  se  conlenter  de  Vovation  ;  et  le  voilà  qui 
mène  le  vi'ai  triomphe  méiilé  et  désirable,  triomphe  peu 
mihlaire,  loui  pacilique,  innoceiil  et  d'aulant  plus  précieux. 

La  réparation  est  complète.  La  maison  de  l'exilé  sera 
reconstruite  sur  son   emplacemeni   aux  frais  du  Trésor 


LES    TUlUMVIIiS.  177 

public,  et  la  llbiTLi'  de  (llodiiis  (."('(Icra  la  |)la('t'à  la  lyiaiiiiic 
(le  CictTOii.  Il  n'aiii'a  plus  sa  fille,  sa  (îliric  Tiillic.  pour 
réjouir  ses  pénates  retrouvés.  Klle  est  luorle,  et  le  père  ne 
cesse  de  gémir.  Ce  deuil  inconsolable  étonne,  scandalise 
quebpic  peu.  Les  Honiains,  les  meilleurs  même,  ne  con- 
çoivent de  douleur  inelVaçable  (pie  celle  qui  intéresse  les 
choses  d(!  l'Etat,  et  cetle  biiiyante  désolation,  en  des 
épreuves  de  la  vie  intime,  est  taxée  de  faiblesse  et  de  i)ué- 
rilité.  Clodius  la  calomnie  et  la  raille. 

Le  rappel  de  Cicéron  témoigne  du  repentir  de  Ilonie, 
d'une  révolte  des  consciences,  mais  non  pas  d'un  apaise- 
ment des  esprits.  Cicéron  a  toujours  eu,  il  garde  encore 
des  protégés  peu  reconmiandables.  Son  ami  Cœlius  fait 
jeter  bas  de  son  tribunal  Trébonius,  le  préteur  url)ain,  et, 
maître  du  Forum  [)ar  le  droit  de  ses  violences,  affiche  une 
loi  i)roclamant  la  graluilé  des  logements,  la  suppression 
des  loyers,  l'abolition  des  dettes. 

Les  Gracques  sont  dépassés.  Ainsi  reparaissent  les  éter- 
nelles queslions  sociales  et  les  projets  de  lois  agraires, 
mais  non  plus  étudiées  par  des  hommes  épris  du  seul 
intéi'ét  pid)li<'.  Lois  et  réformes  ne  sont  que  des  armes 
perfides  et  redoutées.  On  se  les  jette  à  la  tète  comme  les 
|)ierres  ;  elles  fi'ap[)eul  et  souvent  pai'  derrière  connue  les 
poignards.  Elles  tombent  dans  la  boue,  elles  l'oulent  dans 
le  sang,  et  jamais  les  mains  ne  manquent  pour  les  ramasser 
et  les  brandir. 

Clodius,  né  patricien,  sert  le  parti  piébéicMi,  ou  pliilùt 
il  cherche  à  s'en  sei'vir.  Milon,  né  plébéien,  est  inféodé 
aux  patriciens.  L'un  brigue  le  consulal,  l'autre  marchande 
la  préture.  Entre  Rome  et  l'ancienne  Albe.  sur  l'illustre 
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voie  Appiennc,  que  César  de  ses  deniers  a  fail  réparer,  les 
deux  bandes  se  sont  rencontrées,  et  sur  le  très  noble 
champ  de  bataille  où  les  Curiaces  et  les  Horaces  croisaient 
le  glaive  et  grandissaient  leur  petite  mêlée  aux  proportions 
d'une  héroïque  épopée,  esclaves,  sicaires  en  sont  venus 
aux  mains  ;  Clodius  est  resté  sur  la  place. 

Son  corps,  tout  sali  des  poussières  de  la  route,  déchiré, 
sanglant,  rentre  dans  Rome,  et  les  fidèles  le  portent, 
criant  vengeance,  attestant  les  dieux  comme  si  le  ciel 
même  devait  prendre  parti  en  ces  misérables  querelles. 
Le  cadavre  est  hissé  sur  les  rostres,  les  bras  ballants,  la 
tête  basse,  on  l'y  voit  pendre  ainsi  qu'une  guenille  mécon- 
naissable. Le  populaire,  en  ses  tendresses,  est  un  peu  brutal 
et  très  capricieux.  Le  cadavre  est  repris,  porté  dans  la 
Curie,  visite  importune  et  cpii  ne  saurait  conseiller  la 
pronij)te  réunion  des  sénateurs.  Les  bancs  sont  brisés, 
entassés,  un  bûcher  s'inq)rovise.  On  y  met  le  l'eu.  Le  bois 
brûle,  le  cadavre  brûle,  la  Curie  bi'ùle,  la  Curie,  enceinte 
illustre  et  que  tant  de  souvenirs  glorieux  auraient  dû 
sauver  de  l'outrage  et  de  la  ruine,  si  la  Rome  des  anciens 
jours  restait  une  religion.  La  Curie,  pompeusement  dé- 
nommée par  Cicéron  temple  de  la  sainteté,  de  la  dignilé, 
de  l'intelligence,  la  Cui'ie,  tète  de  Rome,  qui  elle-même 
est  la  tête  du  monde,  n'est  plus  que  le  bûcher  funéraire 
de  Clodius.  Ce  misérable  mêle  sa  poignée  de  cendre  aux 
cendres  les  i)his  illustres  que  Uome  |)uisse  jeter  au  vent. 
Ce  n'est  |tas  toid.  La  basilique  Poreia,  celle-là  même  que 
la  |iiété  lamiliale  de  Caton  si  ;i|)renient  défendait,  s'em- 
brase, croule,  vl  longtemps  la  l'innée  noire  enveloppe  le 
front  de   la  cilé.    îN'esl-ce  pas  (pi'elle  poile  le    deuil    <le 
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ses  grandeurs  profanées  et  de  la  vieille  liberté  disparue? 

Certes  Clodius  niérile  une  large  place  dans  lliistoire  du 
Forum.  Mort,  il  y  règne  toujours,  car  il  le  saccage  et  le 
brûle.  Les  Barbares  ne  feront  pas  mieux. 

Qui  donc  maintenant  gouverne?  Les  lois?  on  ne  saurait 
le  dire,  dette  Rome,  maîtresse  du  monde,  a-t-elle  du 
moins  un  maître  qui  soit  lincai'nation  de  son  génie  et  de 
sa  pensée?  Elle  en  a  trois.  Une  trinité  dominalrice,  sorte 
de  Cerbère  aux  têtes  inégales,  (^rassus.  Pompée,  César,  ont 
imaginé  une  magistrature  monstrueuse  et  que  Rome  ne 
connut  januiis.  Lucques  a  vu  naître  le  triumvirat,  non 
sans  protestation  des  dieux  ;  ils  ont  multiplié  les  présages 
funestes.  Le  Tibre  débordé  a  détruit  le  pontSublicius;  les 
gradins  écroulés  d'un  tbéàtre  ont  enseveli  de  nombreuses 
victimes.  Les  protestations  de  Caton  ont  retenti  plus 
haut  :  elles  n'ont  pas  été  moins  inutiles.  Le  triumvirat 
désole  Cicéron.  mais  (^aton  bataille  avec  une  autre  vail- 
lance. Le  monde  romain,  partagé  en  autant  de  lots  qu'il  y  a 
de  partageants,  ainsi  qu'aux  jours  néfastes  où  Sylla  morce- 
lait et  jetait  aux  enchères  les  patrimoines  des  proscrits,  est 
devenu  le  butin  de  trois  hommes.  Ils  ont  bien  voulu  tirer 
au  soit  et  même  solliciter  la  confirmation  complaisante 
des  lois.  Les  Gaules  sont  la  part  de  César,  l'Lspagne, 
l'Italie,  l'Afrique  la  part  de  Pomjiée,  l'Orient  et  ses  mi- 
rages décevants,  qui  le  doivent  dévorer,  la  part  de  Crassus. 
Us  ont  décidé  cela  enire  eux.  d'ime  bonne  amitié,  ou  plutôt 
d'une  égale  avidité;  el  tout  rel.i  passerait  peut-être  dans 
le  silence  d'un  [leupie  oublieux  de  lui-même  et  satisfait, 
si  Caton  n'était  là  debout,  plus  solide  sur  sa  vieille  foi 
nationale,  plus    lier  en   son    intransigeance    impénitente 
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qu'une  statue  de  bronze.  Celle  que  Pompée  s'est  fait  ériger 
devant  les  rostres,  s'abattra  de  son  piédestal  plus  vite  que 
cet  homme  de  chair  et  de  sang,  chaque 
jour  exposé  aux  tempêtes  du  Forum,  tou- 
jours ballotté,  jamais  englouti. 

Déjà  le  tribun  Mélellus  avait  proposé 
une  loi  permettant  à  Pompée  de  faire 
entrer  à  Rome  une  véritable  armée.  La 
l'ésistancc  de  Caton  et  du  tribun  Minutius 
Thernuis  a  fait  échouer  cette  tentative, 
mais  non  sans  peine  et  sans  tumulte,  et 
Caton  a  payé  sa  victoire  de  quelques 
blessures.  On  ne  saurait  l'intimider.  Il  a  poursuivi  en 
justice  quelques-uns  des  plus  compromis  entre  les  sicaires 
de  Sylla,  et,  ne  pouvant  leur  redemander  le  sang  ré- 
pandu, il  les  a  du  moins  contraints  à  restituer  l'argent 
reçu.  On  ne  saurait  le  corronqjre.  Au  retour  de  son 
expédition  de  Chypre,  il  a  lui-même  escorté  les  trésors 
conquis,  et,  sans  détourner  un  sesterce,  il  les  a  fait 
déposer  devant  lui,  ne  se  fiant  à  personne  de  ce  soin, 
dans  le  trésor  public.  Il  n'a  voulu  se  réserver  qu'une 
statue  du  philosophe  Zenon.  11  a  donc  amenté  contre 
lui  les  tueurs  mal  satisfaits  d'avoir  tué  gratis,  et  tons 
les  frelons  pillards  de  la  ruche. 

Caton  est  à  la  tribune,  combattant  les  lois  dictatoriales 
qui  doivent  armer  et  sanctionner  le  triumvirat.  Il  parle, 
on  l'interrompt.  11  continue.  Un  licteur  intervient  et  l'ar- 
rache des  rostres,  non  sans  que  les  ongles  aient  marqué 
sur  la  pierre.  On  le  croit  disparu,  il  reparaît.  Il  a  repris 
a  tribune  d'assaut  ;  il  parle  encore.  Ce  n'est  plus  im  lie- 
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k'iii'.  l'csI  tdiilc  la  I)aii(I(',  ^l'ossio  de  complaisniits  salolli- 
tos.  (jiii  l'ciivironnc,  le  saisit,  cl  roiilraînc.  La  i)i'isoii  va  se 
refermer  sur  lui,  uiais  il  faut  cheniiuer  quel(|ue  teuij)S,  et 
la  foule  curieuse,  émue  peut-être  de  cet  entêtement  su- 
blime, ne  met  aucune  hâte  à  livrer  passage.  Caton  lui 
parle,  harangue,  tonne 

Regardons  bien  cet  honuiie  qui  s'en  va  tout  seul,  sous  les 
bourrades,  peut-être  sous  l'écrasement  de  ces  mains  merce- 
naires; c'est  quelque  chose  de  plus  grand  maintenant  que 
tous  les  trionqihes  si  souvent  étalés,  que  toutes  les  ma- 
gnificences dont  le  monde  a  payé  sa  servitude,  c'est  la 
vieille  Rome  qui  passe  pour  ne  plus  revenir. 

César  gagne  des  batailles;  il  impose  aux  Gaulois  dont 
le  nom  seul  fut  longtemps  une  épouvante,  mieux  que  la 
domination  de  Rome,  sa  suprématie  bientôt  docilement 
consentie  et  comme  son  étroite  parenté.  C'est  moins  de 
l'asservissement  qu'une  cordiale  et  féconde  adoption.  Que 
fait  cependant  Pompée  pour  contre-balancer  la  fortune 
grandissante  de  César?  11  soutient  la  lutte  et  cette  redou 
table  concurrence;  mais  César,  en  ces  enchères  de  popu- 
larité, maintient  plus  haut  et  son  nom  et  sa  gloire.  Caton 
lui-même  est  trop  bon  Romain  pour  ne  pas  le  reconnaître. 
C'est  du  fer  que  César  jette  dans  la  balance,  à  l'exemple 
des  anciens  Gaulois,  et  les  jours  ne  sont  pas  encore  venus 
où  le  fer  pèsera  moins  ((ue  l'or. 

Pompée  donne  des  fêtes;  Pompée  construit  un  théâtre, 
le  premier  théâtre  permanent  que  Rome  ait  connu.  Déjà 
Scaurus,  le  beau-fils  de  Sylla,  le  client  de  Cicéron,  en 
avait  inqirovisê  un  où  quatre-vingt  mille  spectateurs  pou- 
vaient prendre  place.  Trois  mille  statues  leui' tenaient  coni- 
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pagnie;  trois  cent  soixante  colonnes  s'alignaient,  et  de 
précieuses  mosaïques  fleuiissaient  le  dallage  de  l'orchestre. 
Ce  ne  fut  cependant  qu'une  vision  à  peine  entrevue,  un 
rêve  dissipé  en  l'espace  de  quelques  jours.  Pompée,  plus 
soucieux  de  l'avenir,  a  voulu  faire  œuvre  qui  dure.  Il  a 
conservé  de  Mityléne  un  souvenir  toujours  complaisam- 
ment  évoqué.  Tous  les  poètes  du  pays  n'ont-ils  pas  célébré 
ses  victoires  dans  un  concours  par  lui-même  institué  et 
présidé?  Le  théâtre  de  Mityléne  a  vu  cette  apothéose,  c'est 
donc  le  plus  beau,  le  plus  glorieux  théâtre  qui  soit  au 
monde;  et  le  théâtre  de  lloine  en  présente  une  répétition 
agrandie. 

Les  temps  ne  sont  pas  encore  oubliés  de  tous  où  le 
Sénat,  gardien  jaloux  des  mœurs  viriles  qui  font  les  bons 
soldats,  interdisait  les  sièges  dans  les  théâtres.  Ces 
rigueurs  ne  sont  plus  de  saison.  On  pouri'ait,  Cicéron 
l'avoue,  dire  le  théâtre,  les  comices  du  peuple.  Il  faut 
donc  à  ce  maître  toutes  les  prévenances.  Ponq)ée  lui  a 
fait  ménager  des  gradins  de  marbre  assez  vastes  pour 
contenir  quarante  mille  souverains.  Cette  fois  il  a  i)ensé  à 
tout,  à  Vénus  qui  asseoit  son  temple  au  sommet  du  théâtre 
et  préside  les  jeux,  au  peuple,  aux  flâneurs  curieux  seule- 
ment de  libres  causeries  et  d'aimabh's  rencontres,  car  un 
vaste  porti(pie  les  attend  et  U's  sollicite,  entin  an  Sénat 
(jui  pourra  trouver  au  sortir  (hi  théâtre  mie  curie  toute 
neuve  et  sans  la  tristesse  des  souvenirs  inqioi'tuns.  La 
superbe  du  grand  Pompée  offre  l'hospitalité  aux  collègues 
de  Caton. 

Les  fêtes  d'inauguration  assurent  au  fondateur  un  re- 
nouveau de  gloire  et  de  crédit.  On  a  joué  une  tragédie. 
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le  Cheval  de  Troie,  logal  très  lillérairc  à  l'adresse  des 
délicats,  une  tragédie  comme  les  aime  l'ompée,  avec 
beaiicoui)  de  cortèges,  de  la  cavalerie,  de  l'intanterie, 
toute  une  armée,  trois  mille  cratères  portés  en  grande 
pompe,  six  cents  mulets  délitant.  Cela  n'est-il  pas  plus 
éloquent  qu'une  tirade  d'Euripide?  Puis,  cette  magnifique 
concession  faite  aux  lettrés,  élèves  de  la  Grèce,  on  a  tué 
cinq  cents  lions  et  vingt  éléphants.  Les  pauvres  bêtes, 
menacées  de  mort,  ont  supplié  le  peuple.d'une  pantomime 
si  gauche,  si  lamentable,  si  désolée  que  ce  fut  grande 
pitié.  Connnent  dire  après  cela  que  le  peuple  romain  n'a 
pas  d'entrailles? 

Cicéron  réprouve  ces  grossières  hécatombes;  mais 
Cicéron  n'est  écouté  qu'en  ses  harangues  solennelles,  et 
pas  toujours.  L'affaire  du  meurtre  de  Clodius  agite  le 
Forum  et  Cicéron  accepte  d'assister  le  meurtrier.  Milon 
n'est-il  pas  de  ses  amis?  Encore  une  amitié  bien  com- 
promettante. La  mise  en  scène  est  magnifique  et  telle 
que  le  Forum  ne  devait  pas  souvent  en  présenter  une 
pareille.  Le  temple  de  Castor  |)réte  ses  degrés  à  Domitius, 
qui  préside  les  débats.  Des  troupes  nombreuses  en  occu- 
pent les  abords  et  le  débouché  de  toutes  les  rues  avoisi- 
nantes.  Pompée,  quelquefois  perfidement  complaisant 
aux  agitations  de  la  rue,  car  il  a  plus  d'une  fois  espéré 
qu'une  bonne  dictature  établie  à  son  profit  en  serait  la 
conséquence  dernière,  cette  fois  a  voulu  et  ordonné  l'or- 
dre, la  tranquille  dignité  du  silence  et  le  respect  des  lois. 
Entouré  de  soldats,  il  se  lient,  bien  en  vue,  devant  le 
temple  de  Saturne.  Lelabularium,  dépositaire  des  archives 
et  des  lois,  est  derrière  lui,  tel  que  le  consul  Cafulus  la 
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fait  remanier  et  exhausser.  Ainsi  Pompée  étend  et  de  loin 
et  de  haut  sa  présidence  souveraine,  dominatrice  de  toutes 
les  autres.  Les  portiques  béants,  ouverts  sur  de  confus 
amoncellements  de  décombres,  les  ruines  lamenta])les  et 
que  le  souvenir  de  la  veille  montre  encore  toutes  fuman- 
tes, le  vide  et  le  silence  de  la  Curie  disparue,  toute  cette 
inunense  désolation  accuse  les  enfants  parricides  acharnés 
à  la  profanation  de  leur  vieille  mère.  Certes  Cicéron  pour- 
rait tirer  de  ce  spectacle  même  de  sévères  enseignements. 
Il  se  trouble  cependant,  il  balbutie,  il  défaille,  il  se 
trahit  lui-même.  Serait-ce  que  l'innocence  de  Milon  ne 
lui  apparaît  plus  en  toute  évidence  et  que  ses  complai- 
sances d'avocat  redoutent  le  démenti?  Yoih'i  Milon  bien 
mal  défendu.  L'avenir  l'acquittera  peut-être,  l'avenir  est 
un  tribunal  toujours  attentif  à  la  voix  de  Cicéron.  On 
peut  douter  cependant  que  cette  consolation  lointaine  ait 
compensé  une  aussi  flagrante  déconvenue. 

César  revient  ;  et  lui-même  et  ses  légions  victorieuses, 
ils  roulent  du  sonunet  des  Alpes  ainsi  qu'une  avalanche 
(|ue  rien  ne  saurait  arrêter,  a  Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai 
vaincu.  »  Et  partout  et  toujours  il  peut  dii'e  cela.  Le 
Hubicon  n'est  qu'un  ruisseau  franchi  d'une  seule  en- 
jambée. La  loi  n'est  plus  qu'un  revenant  à  peu  près 
inaperçu,  et  César  ne  croit  pas  aux  revenants.  11  paraît, 
tout  se  dissipe,  tout  fuit.  Sénat,  peuple,  magistrats, 
armée  consulaire  tout  à  coup  évanouie,  tout  cela  n'est 
plus  qu'une  poussière  soulevée  dans  son  chemin  et  qui 
se  dissipe  devant  lui. 

César  n'est  jamais  pris  en  défaut.  11  a  depuis  longtemps 
organisé  sa  police  secrète  et  discrète.  Ses  inspecteurs. 
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ses  écouteurs  niiiltipliLMil  ses  yeux  et  ses  oreilles  et  lui 
assurent  une  stupéfiante  ubiquité.  li  est  iiailout.  N'est-ce 
pas  déjà  un  attribut  divin? 

Faut-il  user  de  corruption?  La  main  de  César  mieux 
que  pas  une  est  adroite  et  libérale.  Un  tribun  en  crédit, 
cela  vaut  deux  millions  de  sesterces  ;  Curion  le  prouve  en  les 
empocbant.  Un  consul  est  de  plus  baut  prix,  quinze  cents 
talents,  soit  sept  millions  et  demi  de  sesterces;  iîlmilius 
Paulus  s'est  lui-même  ainsi  taxé.  11  est  vrai  qu'il  porte 
un  très  grand  nom  et  que  la  bonté  n'en  est  pas  vulgaire. 
Emilius  Paulus  veut  du  reste  faire  la  part  du  peuple  en 
cette  fastueuse  aubaine.  11  lui  construit  une  basilique 
nouvelle,  à  proximité  de  ce  qui  fut  l'ancienne  Curie  et 
dans  la  mitoyenneté  de  la  basilique  Fulvia,  œuvre  du 
censeur  Fulvius  Nobilior,  Les  marbres  précieux  commen- 
cent à  prendre  le  cbemin  de  Rome.  .Emilius  Paulus  met  à 
conti'ibution  la  Phrygie  et  dresse  en  colonnades  des  blocs 
venus  de  ces  lointains  rivages.  Cicéron  lui-même  pro- 
clame l'édifice  nouveau  mie  œuvre  très  glorieuse. 

César  lui-même  ne  saurait  dénombrer  les  sommes 
(Migloulies  aux  appétits  de  Marc-Antoine.  Après  cela  com- 
ment s'étonner  que  les  tributs  payés,  les  immenses  pil- 
lages ne  puissent  snflire  toujours?  Le  temple  de  Saturne, 
Vu'rarium,  le  saint  des  saints,  est  ouvert  et  vidé.  11  s'est 
liouvé  cependant,  pour  le  défendre  de  sa  présence  et  de 
ses  protestations,  un  tribun  ;  c'est  déjà  beaucoup.  César  a 
borné  sa  victoire  à  le  faire  jeter  debors;  César  n'est  pas 
mécbant;  il  ne  veut  que  les  cruautés  nécessaires,  ou  du 
iinmis  utiles. 

Pompée  a  voulu  poursuivre  la  gueriv.   11  a  trouvé  des 
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peuples  et,  des  rois  (jiii  ont  rallié  sa  Piome  fuyante.  La 
terre  est  déjà  si  bien  accoutumée  à  son  asservissement 
qu'elle  prodigue  ses  soldats  à  ses  maîtres,  serait-ce  pour 
s'entre-déclîirer  et  bientôt  appesantir  plus  durement  le 
joug  de  la  majesté  romaine.  Mais  les  vainqueurs  des 
Gaules  ont  fait  un  pacte  avec  la  victoire.  «  Frappez  au 
visage!  »,  leur  a  dit  César.  Et  cette  Heur  de  la  Rome  élé- 
gante et  joyeuse  qui  s'en  allait  traînant  dans  les  camps 
ses  plaisirs  et  ses  dissipations,  toute  cette  jeunesse  dorée, 
prompte  à  gourmander  les  lenteurs  prudentes  du  vieux 
Pompée,  a  fui  plutôt  que  de  se  laisser  défigurer.  Qu'ils 
sont  loin  les  jours  où  l'on  s'enorgueillissait  au  Forum 
d'un  corps  tout  couturé  de  blessiu\'s! 

Pompée  est  mort.  Caton  est  mort,  et  celui-ci  debout, 
fièrement,  librement  comme  il  convient  à  la  cause  servie . 
Il  s'est  déchiré  les  entrailles,  ne  fuyant  rien  ni  personne 
que  la  clémence  et  le  pardon  de  César.  Avec  lui  meurt  la 
vieille  liberté  romaine.  De  tous  les  autres  qui  en  assu- 
ment la  défense,  combien  l'auraient  mieux  respectée  que 
César? 

A  la  première  nouvelle  de  la  bataille  de  Pharsale,  les 
statues  de  Pompée  ont  disparu.  Mais  on  ne  les  a  pas 
détruites,  seulement  emmagasinées.  La  fortune  a  des  sur- 
prises et  des  retours  si  singuliers  !  Pompée  laisse  une 
lignée  redoutable.  Mais  César,  sceptique  et  sans  rancune, 
grandi  jusqu'aux  dédains  de  bien  des  choses  et  de  bien 
des  gens,  les  fait  l'evenir,  c(>s  pauvres  statues,  les  remet 
en  pleine  lumière,  et  l'ombre  consolée  du  grand  Pompée 
lui  en  a  dû  itardonner  sa  niorl.  11  rend  aussi  à  leiu'  |iié- 
deslal  les  statues  de  Sylla.  Il  n'est  |»lus  de  gloires  ni  de 
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graïuU'urs  dans  Roiiie  ({ui  ne  (lis|»araisseiit  dans  la  j^luiic 
et  la  grandcui"  de  (lésar. 

Il  triomphe;  ft  copondant,  au  Vélabre,  devant  le  temple 
de  la  Félicité,  une  roue  de  son  char  s'est  rompue;  le 
triomphateur  a  failli  loider  dans  la  poussière,  funeste 
présage  et  qui,  l'espace  de  ([uelques  instants,  a  fait  taire 
les  acclamations.  Pour  abattre  cette  idole  vivante  il 
suffit  donc  d'un  caillou;  l'avertissement  ne  sera  pas 
perdu. 

Grande  fête  cependant  et  qui  dépasse  en  magnilicence 
celles  mômes  de  Crassus  et  de  Pompée.  Crassus  avait 
dressé  dix  mille  tables  dans  le  Forum,  César  en  fait  dres- 
ser vingt-deux  mille.  On  distribue  à  tout  venant,  car  une 
armée  d'esclaves  est  mise  au  service  du  peuple  romain, 
le  blé  et  l'huile  :  c'est  pour  les  provisions  du  lendemain. 
L'heure  présente,  plus  joyeuse  encore,  voit  circuler  à 
pleins  cratères  le  falerne  et  le  vin  de  Chio.  Les  celliers 
de  LucuUus  n'étaient  pas  mieux  fournis  que  la  place 
publique.  Ne  serait-ce  pas  que  l'on  a  pillé  les  villas  d'Hor- 
tensius?  Voilà  que  les  murènes  a{)paraissent  servies  par 
milliers.  César  s'est  ingénié  à  des  attentions  délicates;  il 
a  lait  tendre  un  vélum  assez  vaste  pour  couvrir  le  Forum 
tout  entier.  On  boit  frais  et  beaucoup,  et  l'on  boit  à 
l'ombre.  Comment  imaginer  après  cela  que  le  peuple  ail 
perdu  un  seul  de  ses  droits?  La  preuve  qu'il  les  conserve 
tous,  c'est  qu'il  en  fait  conunerce.  César  se  prodigue  lui- 
même.  11  visite  ses  convives,  il  va  de  table  en  table,  il 
parle  à  chacun  et  à  tous.  Puis,  les  tables  rapidement  enle- 
vées, des  gladiateurs  sont  venus.  H  n'est  jms  de  belle 
fête  romaine  que  n'arrose  le  sang.  C'est  complaire  à  César 
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que  d'acceplcr  un  rôle  en  ce  spectacle.  Labérius,  un  che* 
valier  romain,  ligure  dans  une  pantomime,  et  des  princes 
d'Asie  ont  dansé  dans  un  carrefour. 

Le  quatrième  jour  a  prolongé  les  fêtes  jusque  dans  la 
nuit.  Des  éléphants  sont  venus;  ils  tiennent  dans  leur 
trompe  des  torches  embrasées  :  ainsi  s'éclaire  la  prome- 
nade du  gi-and  César.  Voilà  ce  que  le  grand  Pompée  n'a 
pas  imaginé. 

Rome  se  rue  dans  la  servitude,  et  les  honneurs  tombent 
sur  César  à  l'écraser.  Ne  serait-ce  pas,  en  effet,  dans  la 
pensée  de  quelques-uns,  car  il  a  ses  ennemis,  pour  l'écra- 
ser plus  sûrement?  «  Entre  ces  prérogatives  prodiguées, 
il  en  est,  dira  Thistorien  futur,  de  trop  ridicules  pour 
être  mentionnées.  »  Il  est  consul  pour  cinq  ans,  tribun 
à  vie,  il  commande  aux  choses  mêmes  du  ciel  et  de 
l'éternité.  Ne  vient-il  pas  de  réformer  le  calendrier?  Le 
droit  lui  est  reconnu  de  disposer  du  sort  de  tout  citoyen 
qui  a  suivi  la  faction  de  Pompée  ;  il  n'en  abusera  pas, 
mais  c'est  tout  un  peuple  (|ui  lui  est  abandonné.  Lui 
plaira-t-il  déclarer  quelque  guerre,  })lus  ne  sera  besoin 
d'en  référer  au  Sénat,  et  quant  au  triom})he,  il  lui  e.>! 
décerné  i)ar  avance,  pour  les  victoires  (ju'il  remportera. 
Enfin  il  est  préfet  des  mœurs  et  cela  doit  lui  sendjlcr 
plaisant.  Quel  aveu  !  Rome,  paraît-il,  n'a  plus  de  citoyen 
qui  l'emporte  en  vertu  sur  Jules  Césai! 

Cicéron  ne  pouirait  résister  à  cet  universel  entraîne- 
ment. Son  l'ivre  Ouintus  a  servi  dans  les  années  de  César, 
('icéron  cependant  se  l'ait  désirei'.  11  voyage,  mais  à  i)etites 
joui'nées.  Le  rejoindre  est  facile.  11  visite  ses  villas,  e'est 
sa  grande  ressource  aux  joiu's  d'angoisse  et  d'inccriilude. 
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La  CDiKjiit'lo  du  piTinior  oi'aUuir  ilc  Ronu!  vaut  bien 
(luolqiR's  pas  ;  César  met  toute  la  bonne  grâce  du  monde 
à  les  faire,  etCicéron  ronlroà  Homo,  inipcu  buniilié.  appri- 
voisé cependant. 

A  quelque  temps  de  là,  une  cause  criminelle  occupe  le 
Forum.  Le  coupable  est  de  ceux  qui  ne  sauraient  espérer 
de  clémence  ou  dexcuse. César,  qui  préside  les  débats,  le 
déclare.  Il  veut  bien  écouter  l'avocat  défenseur,  car  cet 
avocat  est  Cicéron,  mais  César  condamnera,  César  châ- 
tiera. Cicéron  parle  cependant.  L'implacable  justicier 
s'attendrit.  César  acquitte,  il  ne  sourit  pas.  César  sourit 
volontiers,  mais  jamais  hors  de  propos. 

Depuis  longtemps  César  a  rêvé  d'affirmer  sa  toute- 
puissance  en  des  monuments  d'utilité  ou  de  splendeur 
publlcjuc.  Rome  a  son  Forum,  César  aura  le  sien.  11  a 
fait  acheter,  au  nord  de  la  prison  Mamertine  et  dans  le 
voisinage  de  l'ancien  Forum,  un  vaste  emplacement.  La 
dépense,  réglée  par  l'intermédiaire  obligeant  et  honnête 
de  Cicéron,  a  monté  à  soixante  millions  de  sesterces. 

Le  retour  de  (A'sar,  sa  jjrésence  ont  activé,  précipité 
les  travaux.  C'est  une  œuvre  (rai'cbilecture  remai'quable, 
un  présent  digne  de  César  (}ui  le  donne;  et  de  lioine  (jui  le 
reçoit.  Tout  est  là  conçu,  consacré  à  la  gloire  du  maître. 
H  a  son  temple,  ou  plutôt  celui  de  Vénus  mère.  Vénus  est 
l'aïeule  de  César;  personne  n'en  doute  que  lui-jnême, 
mais  il  n'aurait  garde  d'en  convenir.  Un  sculpteur  grec  de 
talent  et  de  renom,  Arcésilas,  a  sculpté  l'image  de  la 
déesse.  Arcésilas  connaît  son  méi'ite;  il  lui  faut  la  pro- 
messe (ropulciiles  lii)éralités  pour  lui  niclirt'  réhanciioir 
à  la  main.   La  seule  repi'nduclidii  vu   |)làli'('  d'inir  ('(niiit' 


192  LE   FOHUM. 

pnr  lui  ciselée  lui  a  été  payée  un  talent.  Les  sujets  légers 
lui  plaisent  et  le  sollicitent.  Ses  nymphes  joyeuses  laissent 
la  vision  d'un  âge  d'or  très  accueillant.  C'est  dire  que  la 
Vénus  enfantée  par  lui  tempère  sa  majesté  divine  d'un 
sourire  aimable  et  d'une  grâce  très  humaine. 

Tout  est  grec  dans  le  Forum  nouveau,  et  le  plan  d'en- 
semble, et  les  détails  décoratifs.  La  Grèce  a  été  mise  à 
contribution  celte  fois  encore,  non  sans  recherche  et 
sans  examen;  César  est  un  délicat  et  un  connaisseur.  Il 
juge  des  œuvres  de  peinture  et  de  sculpture  aussi  bien 
que  des  hommes.  Une  Médée,  un  Ajax  du  peintre  Timo- 
maque  ont  été  payés  quatre-vingts  talents.  Le  péristyle  du 
temple  leur  prête  son  abri.  Mais  plus  tard  Auguste  voudra 
que  l'image  de  Cléopàtre  habite  le  temple  même  et  tienne 
compagnie  à  la  déesse,  jugeant  peut-être  que  l'Egyptienne 
était  une  divinité  non  moins  séduisante  et  non  moins 
redoutable. 

César  lui-même  habite  son  Forum  et  l'annonce.  Lysippe 
avait  modelé  un  Alexandre  et  fièrement  l'avait  campé  sur 
le  fameux  Bucépliale.  Quelques  retouches  ont  d'Alexandre 
U\  (jrand  fait  le  grand  César.  On  a  corrigé  aussi  les  pieds 
de  Bucépliale,  les  pieds  du  cheval  favori  de  César  pré- 
sentant en  effet  des  parti(udarilés  très  remanpiables, 
une  forme  qui  les  rapproche  d'un  pied  humain,  et, 
moyennant  cette  assimilation  un  peu  brutale,  Jules  César 
apparaît  reconnaissable  à  ses  soldats,  rcconnaissable  à  ses 
sujets. 

Ouelques-uiisde  ses  trophées  de  victoii'c  sont  conservés 
dans  le  l('in[)l('  :  six  coffrets  l'cmplis  de  piei"i'es  gravées, 
une    cuirasse    Imite   garnie    de    perles    ramassées    aux 
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rives  les  plus  lointaines  où  se  soit  jamais  aballiie  l'aigle 
des  légions.  Elles  \iennent  de  Bretagne,  de  cette  île  hier 
encore  ignorée  de  tous.  Kn  vérité  cette  conquête  vaut  la 
peine  (jue  l'on  y  songe  ;  celte  cueillette  de  perles  suffit  à 
la  recomniander,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  Sénat 


Le  Forum. 
Fragments  du  Plan  antique  de  lionie. 

ordonna  vingt  jours  d'actions  de  grâces  sur  la  seule  nou- 
velle de  cette  expédition  aux  limites  du  monde. 

Tout  cela  est  beau  sans  doute  et  curieux,  mais  silen- 
cieux. César  n'a  pas  voulu  de  tribune  dans  son  Forum  : 
c'est  un  meuble  inutile,  quelquefois  gênant.  Seuls  quel- 
(jues  débats  judiciaires  viendront  là  promener  leur  ca- 
(|uet  sans  pensée  et  sans  écho.  Un  bien  court  espace  sé- 
pare le  Forum  nouveau  du  Forum  ancien,  un  passage  dallé 
(lii'inli'ii'oiiipt  un  petit  Jaiius.  Mais  de  l'iui  à  l'autre  h\ 
coniiasle  est  inmiense.  Ces  différences  apparaissent  non 
pas  seulement  dans  la  symétrie  magnifique,  harmonieuse, 
mais  un  peu  froide  du  Forum  de  César  et  dans  l'irrégu- 
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larité  pittoresque,  instructive  surtout,  du  vieux  Forum; 
l'air  n'est  pas  le  même  que  l'on  respire  là-bas,  que  l'on 
respire  ici.  Les  poussières  que  le  vent  soulève  et  rassemble, 
ne  sauraient  se  confondre,  et  le  soleil,  semble-t-il,  qui 
dore  les  marbres  de  César,  nevientpas  cliaufferles  vieilles 
dalles  de  pierre,  ensanglantées  de  tant  de  fureurs,  mais 
aussi  sanctifiées  de  tant  de  gloires.  Un  Forum  qui  soit 
mieux  et  plus  qu'une  bâtisse  magnilique,  cela  ne  saurait 
s'improviser.  César  a  son  Forum,  mais  ce  n'est  rien  que 
le  Forum  de  César. 

César  lui-même  a  semblé  le  comprendre.  Le  vieux 
Forum  l'occupe,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  dire,  l'incpiiète 
et  l'obsède?  Sur  l'emijlacemcnt  de  la  basilique  Senipiwiia, 
en  Jjoiduie  de  la  voie  dite  «  sous  les  vieilles  boutiques  n , 
subveteribus,  ilentrcprend  la  construction  d'une  basilique 
(jui  l'emportera  en  étendue  sur  toutes  celles  (jui  ont 
déjà  ouvert  leurs  portiques  aux  flâneries  des  prome- 
neurs. La  basilique  Julia  tiendra  large  place  dans  la  déco- 
ration dernière  du  Forum  romain. 

Ceci  n'est  cependant  (pTun  travail  d'édililé,  un  nouvel 
acte  de  nuuiificence.  Cela  faisant,  César  fait  mieux,  mais 
non  pas  autrement  (jue  tant  d'autres  puissanls  du  joiu'. 
Le  Forum  lui  devra  une  transformation,  ou  plutôt  une 
révolution  autrement  considérable.  César  déplace  la  tri- 
bune, il  la  fait  re[)oiler  vers  le  sud.  Ce  n'est  rien  (ju'un 
voyage  assez  court,  mais  (^ésar  l'ordonne  et  c'est  déjà  un 
signedes  tenq)s  qu'il  soit  obéi  sans  nuu'mure.  Le  démé- 
nagement s"o|)ère  en  bon  ordre,  en  toute  régularité, 
pres(pie  icligieusement.  Les  pieri'cs  sont  remises  en  place 
selon  leurs  dispositions  premières.  Quebpies-uns  des  mo- 
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luiiuiMils  ooiiiiii(''iii(>riilirs,  It;  cuiuiilùiiuMil  do  l<i  lril)Hiie  et 
l'ii  (iiiel(|iie  sorlo  le  magnilique  coiiiiiioiilaire  de  suu  his- 
loiiv,  l'ont  suivie,  les  éperons  d'Aiiliiiiii,  les  statues  des 
ambassadeurs  trailreuseuient  misa  mort,  les  figures  des 
trois  l'artiues  dites  communément  les  Sibylles,  enfin  l'in- 
dis[ti'nsai)le  Marsyas  (jue  les  orateurs  sont  depuis  déjà  si 
longtemps  habitués  à  voir  à  leurs  côtés. 

Ainsi  la  tribune  est  déménagée.  Dans  un  déménage- 
ment  bien  des  choses  se  perdent,  souvent  l'âme  même  de 
ceschoses.  Cette  déchéance  n'est  pas  pour  déplaire  à  César. 

11  a  bien  fait  cependant  de  renuicr  ces  vieilles  pierres 
et  de  les  asservir  à  sa  personnalité  encombrante,  au 
moins  autant  qu'il  est  possibh;.  11  rêve,  il  prépare  aux 
rostres,  par  lui  l'ajeunis,  une  consécration  singulière  et 
que  ces  mêmes  rostres,  encore  inviolés,  auraient  acceptée 
de  bien  mauvaise  grâce. 

l'ne  slalue  de  Jules  César  a  été  dressée  dans  le  Forum, 
et  bien  que  le  bronze  doré  resplendisse  à  l'aire  baisser  les 
yeux  des  passants,  c'est  un  hommage  assez  vulgaire  et 
(pje  Home  prostitue  à  le  décerner  trop  souvent.  Mais  un 
ix'au  malin  la  statue  est  a[)parue  ceinle  d'un  diadème. 
Ouebpie  i^aminerie,  sans  doute,  [teut-élre  un  méchant 
lourde  (piclipif  ennemi  acharné  à  conqjromeltre  le  grand 
César.  Le  diadème  a  été  relire  et  le  premier  émoi  s'est 
bientôt  apaisé.  .Mais  César  vient  de  monlei'  à  la  tribune. 
Un  nombreux  cortège  l'accompagne,  presque  une  cour, 
on  pourrait  s'y  tromper  :  l'empressement  des  fidèles  est  si 
humble,  si  obséquieux.  Le  icgard  du  maître  devient  une 
laveur  divine.  Il  a  riîvètu  la  pom'|tr(!  trionq)hale  ;  il  est 
assis  sur  un  siège  d'or,  un  scMublant  de  trône,  on  [)our- 
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rail  encore  s'y  tromper.  11  ne  dit  rien,  tout  fait  silence. 
Qu'est-ce  donc  qu'il  attend  ?  Voici  qu'un  magistrat 
accourt,  écarte  la  foule,  se  hisse  auprès  de  lui  et  dépose 
à  ses  pieds  un  bandeau  royal.  C'est  un  tribun,  et  la  com- 
mission est  singulièi'e  j)0ur  un  tribun.  On  a{)plaudit, 
mais  sans  élan.  Le  tribun  ressaisit  le  bandeau  et  le  veut 
placer  au  front  de  César.  César  résiste.  César  se  défend. 
On  lui  faitviolence  évidemment.  Le  maître  delà  cavalerie, 
Lépide,  est  là  dans  l'assistance;  il  l'appelle  à  son  aide. 
Lépide  ne  bouge  non  plus  qu'un  terme.  Un  citoyen  de 
quelque  renom,  Cassius  Longinus,  prend  le  bandeau  des 
mains  du  tribun  et  le  replace  sur  les  genoux  de  César.  Il 
est  bien  empressé,  bien  compromettant,  ce  Longinus,  et 
César  devrait  se  méfier.  On  crie,  mais  les  cris  sont  traver- 
sés de  longs  silences.  Décidément  la  j)ièce  niaicbe  mal 
et  se  refroidit. 

Un  acteur  nouveau  entre  en  scène,  bon  comédien  et 
plein  de  verve.  Si  la  pièce  doit  être  sauvée,  lui  seul  peut 
accomplir  ce  sauvetage.  C'est  le  temps  des  Lupercales, 
fêtes  joyeuses  et  populaires.  Antoine  a  grossi  son  escorte 
ordinaire  de  l)ons  camarades,  de  mimes,  (riiislrions.  Son 
entrée  fait  grand  tapage  et  réjouit  toute  l'assistance. 
Antoine  à  son  tour  prend  le  bandeau  royal;  il  en  coiffe 
César.  Enfin  le  voilà  donc  couronné  !  On  applaudit.  Cela 
est-il  séi'ieux  cependant,  ou  bien  serait-ce  une  incai'tade 
de  l'ami  Antoine,  ti'ès  égayé  des  libations  dei'nières? 
Quebpies-uiis  s'étonnent;  les  applaudissements  se  sont 
ralentis,  V(»ilà  (pie  des  sil'llels  ont  lépondu,  traversant  la 
sérénité  de  ce  ciel  d'apothéose,  connue  des  éclairs,  pré- 
curseurs d'un  terrible  oi'a"('. 
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((  Salut,  l'oi  !  »  a-t-on  dit.  «  Je  ne  m'appelle  pas  roi, 
(lit  le  couronni',  je  m'appelle  César.  »  Et  c'est  plus  rare 
t't  plus  gi'and  eu  elîct,  bien  qu'il  semble  l'oublier,  [/au- 
dace d'Antoine  ne  fait  pas  merveille,  (lésar  se  déçouromie 
et  loin  de  lui  jette  le  bandeau  (jui  tond)e  et  roule  dans  la 
foule.  On  le  ramasse  cependant,  on  le  regarde,  on  le  sou- 
pèse, on  se  le  passe,  et  César,  précipitant  le  dénouement 
de  cette  comédie  mal  engagée,  mal  sue,  surtout  mal 
accueillie,  décide  enfin  que  ces  insignes  royaux  seront 
portés  au  Capitole,  offerts  à  Jupiter,  seul  roi  des  Romains. 

Pesante  coiffure  (piuii  diadème,  toujours  il  laisse 
quelque  liace  au  fi'ont  (jui  la  porté.  Ainsi  cette  royauté, 
si  mallieureusement  essayée,  abdiquée  mais  non  sans 
regret,  a  laissé  quelque  vertige  en  la  pensée  de  César.  11 
ose  des  imp(n'tinences  que  sa  prudence  lui  aurait  décon- 
seillées hier  encore.  La  tête  lui  tourne.  Il  savait  merveil- 
leusement se  garder  chez  les  Germains  et  chez  les  Gaulois  ; 
il  ne  sait  plus  se  garder  dans  Rome,  et  cependant  jamais 
le  péril  ne  fut  aussi  pressant. 

Un  jour  qu'il  est  assis  dans  S((n  Forum,  ou  [tlutôt  dans 
la  magnificence  de  sa  nouvelle  divinité,  il  oïdiiie  de  se 
lever  à  l'approche  du  Sénat;  et  (juelques-uus  l'ont  fait 
observer  non  sans  colère.  Une  autre  fois,  traversant  le 
Forum,  il  aperçoit  le  tribun  Pontius  A([uila,  et  le  tribun  à 
son  tour  affecte  de  ne  pas  se  lever.  «  Tribun,  redemande- 
moi  la  république,  lui  a  crié  César  tout  en  riant!  »  Et 
Ion  a  ri,  mais  du  bout  des  lèvres.  Jupiter  affole  ceux 
qu'il  a  résolu  dep(M'dre,  et  le  diadème  olVerl,  icliut  obligé 
de  César,  n'était  pas  pour  le  dieu,  il  le  (:\u\  reconnaître, 
une  oITr.uidi^  bien  flatteuse. 
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César  cependant  agite  les  plus  vastes  desseins.  Sa  pensée 
ejnbrasse  les  frontières  lointaines,  la  vengeance  de  Crassns, 
en  même  leinps  qu'ini  ensemble  de  travaux  publics  qui 
doit  transformer  la  Rome  des  anciens  jours.  Rome  ne  pos- 
sède qu'un  seul  tbéâtre,  et  ce  tliéàtre  consacre  la  gloire 
de  Pompée,  c'est  humiliant  pour  son  vainqueur.  Aussi 
César  décide  la  construction  d'un  second  théâtre  ;  déjà  il 
en  a  marqué  l'emplacement.  Le  Sénat,  si  dédaigné  qu'il 
soit,  reste  une  institution,  ou  du  moins  une  décoration 
traditionnelle;  cependant  le  Sénat,  que  l'incendie  a  dépos- 
sédé de  sa  curie,  vagabonde  à  travers  la  ville;  mais  déjà 
l'hospitalité  de  César  lui  est  promise.  César  construira 
une  curie  nouvelle,  sous  la  seule  condition  de  lui  donner 
son  nom. 

En  attendant,  le  grand  Pompée  est  lliôte  que  le  Sénat  a 
choisi.  C'est  dans  la  curie  mitoyenne  du  théâtre  pompéien 
qu'il  tiendra  sa  prochaine  séance. 

Décimus  Brutus  est  allé  au-devant  de  César  qui  hésite 
à  venir.  Deux  Brutus  sont  de  la  solennité;  la  rencontre  est 

menaçante  ,    ce    Décimus 
^■li^ù^fW      /^"'"'"'"y^      Brutus,  subtil  en  ses  ruses 

et  ses  effrontei'ies  de  co- 
médien, etMarcus  Brutus, 
le  neveu,  le  gendi'c  de 
Caton. 

Nous  l'avons  dit.  César 
demeure  à  la  Begia,  au  seuil  même  du  vieux  Forum. 
Les  Vestales  sont  ses  voisines.  Parmi  les  reliques  sacrées 
que  leur  vigilance  a  reçues  et  doit  garder,  sont  des  bou- 
cliers tombés  du  ciel  au  jour  où  le  ciel  même  prenait 
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sdiii  (rariiit';'  l(>s  fils  de  Ronuilus.  L'orago  lointain  (luaiiio- 
naicMit  les  (jiiibres  ot  les  Tenions,  déjà  les  a  fait  résonner 
dans  le  silence  de  la  niiil.  Les  v(mI,'i  (|iii  NJcnnenl  de 
résonner  encore;  l'épouvanle  en  a  traversé  tout  le  sanc- 
tuaire jusqu'à  la  maison  de  César.  Sa  femme,  Calpurnie, 
s'est  éveillée  gémissante  ;  un  rêve  lui  a  montré  César  percé 
de  coups.  Enfin  les  chevaux  de  César,  ceux-là  même  qui 
traînèrent  son  char  de  triomphe,  ont  refusé  de  manger, 
et  silencieux,  inunobiles,  ils  pleurent.  Que  de  prodiges! 
Que  d'avertissements!  César  en  est  ému.  Décimus  Brutus 
le  vieid  trouver,  le  presse,  le  cajole,  amicalement  le 
gourmande.  11  paraît  que  l'on  attend  César  à  la  curie  de 
Pompée;  on  l'attend  impatiemment.  Décimus  Brutus  né- 
glige seulement  de  dire  le  nom  de  ceux  qui  attendent. 

Décimus  Brutus  a  tout  prévu.  Il  a  fait  apporter  une 
litière.  11  y  fait  monter  César,  il  prend  place  à  ses  côtés; 
il  stimule  la  nonchalance  des  porteurs. 

Ainsi  Jules  César  quitte  la  Begia,  gagne  le  Forum,  dé- 
passe l'arc  de  Fabius,  suit  la  voie  Sacrée,  laisse  derrière 
lui  le  temple  de  Castor,  puis,  obliquant  sur  la  gauche, 
pénètre  dans  le  viens  Etrusciis.  Bientôt  il  tournera  le 
temple  de  la  bonne  Fortune,  celui-là  môme  qui,  de  son 
perron  heurté  au  passage,  a  brisé  une  roue  au  char  du 
triomphateur.  Maintenant  il  est  loin  du  Forum. 

Il  revient  bientôt.  Trois  esclaves,  en  ces  premiers 
instants  de  surprise  et  d'émoi,  ont  pris  soin  de  ce  qu'il 
en  reste.  Us  l'ont  replacé  dans  la  litière,  sans  même  en 
refenuer  les  voiles.  Celte  fois  ils  précipitent  le  pas,  cette 
charge  leur  pèse  au  cœur  plus  encore  peut-être  (pi'aux 
épaules,  cl  librement  le  sang  de  César  a  dégoutté  tout 
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le   long  du   chemin.    Trente-cinq   blessures,    profonrles, 

furieuses,  acharnées,  ont  livré  passage  au  sang  divin  des 

Jules. 

Les  clameurs  de  Calpurnie  ont  accueilli  le  mort,  et 
César,  rentré  dans  le  Forum,  semble  à  lui  seul  l'occuper 
tout  entier.  Ce  mort  est  de  ceux  qui  encombrent;  l'écrou- 
lement de  César  couvre  Rome  et  la  terre  de  ruines.  Les 
meurtriers  sont  vainqueurs,  et  les  voilà  qui  fuient,  l^e 
Capitule  les  accueille.  Serait-ce  donc  que  déjà  ils  ont 
besoin  d'un  refuge?  Cassius,  Marcus  Brutus  en  descendent 
cependant,  mais  dans  un  très  modeste  appareil.  Ils  gagnent 
les  rostres,  ils  parlent.  On  les  a  laissés  faire,  on  les  écoute, 
mais  c'est  tout;  le  succès  est  médiocre  et  le  cadavre  est 
là  tout  près;  lui  aussi  peut-être  il  écoute,  et  peut-être  il 
va  parler. 

Il  parle  en  effet.  César  a  laissé  im  testament;  César  a 
tout  prévu  et  rien  n'était  mieux  à  prévoir  qu'une  dispari- 
lion  soudaine.  Il  lègue  à  chaque  citoyen  individuellement 
trois  cents  sesterces,  au  peuple  tout  entier  ses  jardins. 
Antoine  sera  le  dépositaire  de  ce  testament;  il  en  saura 
faire  un  usage  merveilleux.  C'esl  une  arme  offensive  et 
défensive.  Antoine  toutefois,  en  ces  heures  jM'emières, 
use  de  réserve  et  de  diplomatie.  Cinna,  que  la  veille  de  sa 
mort  César  élevait  à  la  |)réture,  publiquement  en  a  dé- 
pouillé les  insignes,  comme  si  la  faveur  de  César  lui  élait 
tout  à  coup  devenue  une  souillure.  Cicéron  applaudit  au 
meurtre,  mais  reconunande  l'oubli  et  la  paix.  Antoine  ne 
veut  rien  (•onq)r()mellre.  Il  n'a  pas  suivi  Lépide  envahis- 
sant le  Forum,  ameulaut  les  vétérans  de  César. 

On  va  célébrer  les   fun(''railles.  C'est  ime  balailh^  su- 
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prême  et  César  est  accoutumé  de  gagner  les  batailles. 
Un  citoyen  de  haut  renom  vient-il  à  disparaître,  c'est  un 
usage  consacré  de  promener  dans  le  Forum  la  pom]te  de 
ses  funérailles;  ainsi  la  vieille  Home  est  associée  au  deuil 
dos  familles  qui  lui  sont  une  gloire.  Ce  n'est  là  toutefois 
(prune  étape  en  ce  voyage  dernier.  Les  funérailles  de 
César  n'auront  d'autre  théâtre  que  le  Forum.  C'est  là 
qu'elles  doivent  commencer  et  qu'elles  doivent  finir. 

Le  corps  est  déposé  devant  les  rostres.  Debout  dans  ces 
mêmes  rostres,  Antoine  le  regarde,  Antoine  le  domine, 
Antoine  send)le  le  consacrer.  Il  a  revendiqué  l'honneur 
de  prononcer  le  panégyrique  traditionnel.  Antoine  n'est 
pas  un  orateur  délicat  et  d'une  éloquence  châtiée  jusque 
dans  ses  véhémences  dernières  comme  Cicéron  ;  mais  il  a 
le  geste  expressif  et  puissant,  la  voix  bruyante,  la  mimique 
passionnée,  et  ces  dons  grossiers  suffisent  à  la  domination 
d'une  foule  elle-même  très  grossière  et  très  passionnée. 
Il  n'a  pas  voulu,  selon  la  coutume,  de  pleureuses  à  gage, 
de  joueurs  de  (lùte.  Antoine  doit  suffire  à  pleurer,  à  gémir; 
il  a  su  prévoir  qu'un  terrible  concert  de  sanglots  et  de 
lamentations  éclalei'a,  s'il  le  sait  déchaîner.  H  le  sait  à 
merveille.  Il  commence  à  voix  basse  et  dans  l'apaisement 
d'une  sorte  de  résignation  douloureuse.  Puis  les  paroles 
se  sont  pressées  plus  rapides  sur  la  bouche.  Les  phrases 
sont  plus  courtes,  bientôt  haletantes,  inachevées.  Ce  sont 
des  exclamations,  des  cris,  vm  tonnerre  de  désolation  et 
de  désespoir.  Antoine  ne  parle  plus  à  l'assistance.  Il  ne 
vi'ut  plus  voir  que  César;  il  rinicrpcllc,  il  le  goui'iu.inde, 
il  le  découvre,  il  a  saisi  la  toge  (pii  renvelo[»pait  et  qu'une 
pudeur  timuréc  avait  ran)enée  sur  le  corps  tout  isnlier. 
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Antoine  le  veut  nu,  ce  corps  sanglant,  à  peine  reconnais- 
sable,  tel  que  l'ont  fait  les  meurtriers,  ne  faudrait-il  pas 
déjà  dire  les  parricides?  Puis,  cette  toge,  cette  enseigne 
nouvelle  brandie  sur  le  Forum,  Antoine  s'exalle;  il  chante 
les  campagnes  lointaines,  le  monde  asservi,  cet  êbloiiis- 
sement  de  victoires  sans  fm  que  fut  la  vie  de  César,  il  le 
chante  homme  et  soldat,  il  le  chante  tils  de  déesse,  dieu 
lui-même,  et  cet  hymne  improvisé,  qui  monte  et  roule 
dans  l'espace,  soulève  le  Forum  à  le  faire  trembler. 

Ce  n'est  pas  tout.  Un  dernier  usage  veut  la  présence 
des  ancêtres  aux  funérailles  d'un  Romain  illustre;  et  leurs 
figures  modelées  dans  la  cire,  drapées  ainsi  que  des  fan- 
tômes, portées  sur  des  litières,  suivent  docilement  jus- 
(ju'au  bûcher  le  fds  qui  les  a  continués,  peut-être  grandis 
encore.  César  n'a  pas  besoin  d'aïeux,  le  cortège  des  siens 
remplirait  le  Forum.  Il  n'en  a  pas  voulu.  Cependant  ce 
cadavre  gisant  devant  les  rostres,  si  fameux  qu'il  soit,  ne 
saurait  librement  apparaître  à  Rome  tout  entière.  Antoine 
le  savait  bien,  et  voilà  que  sur  un  signe,  auprès  de  lui, 
dans  son  tête-à-tête,  un  César  s'est  dressé,  statue,  ou  plu- 
tôt effroyable  simulacre,  poupée  énorme,  d'autant  plus 
hideuse,  qui  peut-être"  calomnie  la  mort;  mais  le  populaire 
ne  connaît  pas  les  répugnances  des  raffinés.  Ce  spectre 
est  drapé  comme  César,  il  a  ses  traits,  brutalement  son 
apparence.  Antoine  le  secoue,  le  tourne,  le  retourne, 
compte  les  blessures  et  les  fait  conq)ter.  C'est  bien  le 
grand  César  revenu  des  enfers.  Qu'il  avait  donc  de  sang 
dans  les  veines!  Le  voilà  qui  saigne  encore. 

Cette  fois  c'est  une  formidable  explosion  de  coléi'e,  et 
des  cris  de  vengeance  retentissent  grandissants,  partout 
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répétés.  Un  mcurlrc  politique,  cela  n'est  pas  pour  scanda- 
liser ni  même  étonner  des  Romains  ;  la  chose  est  coutu- 
mière,  acceptée,  honorée  même.  L'intime  conviction  d'un 
saint  devoir  courageusement  accompli  pénètre  l'âme  des 
conjui'és,  et  l'absolu  désinléi'essement  de  Marcus  Brutus 
n'est  contesté  de  personne,  liien  ne  peut  tenir  sous  ce 
front  étroit  et  sévère  (pi'une  seule  pensée  :  la  pensée  du 
salut  public  seule  a  tout  conseillé,  tout  préparé,  tout  con- 
sommé. Mais  le  salut  public,  les  lois,  les  vieilles  insti- 
tions  de  Rome,  c'est  bien  de  cela  qu'il  s'agit  maintenant! 
Ce  langage  depuis  longtenqjs  mal  conqji'is  devient  inintel- 
ligible. Caton  le  parlait  et  le  comprenail,  mais  Galon  est 
mort,  désespérant  de  l'enseigner  au  lendemain.  Rome  a 
})erdu  son  idole,  le  peuple  a  perdu  son  père.  Cela  seul  est 
évident,  Antoine  l'a  dit,  les  plaies  béantes  l'ont  crié  mieux 
encore. 

On  a  saisi  le  cadavre,  on  le  porte,  on  le  bisse.  Il  monte 
au  Capitole,  salué  d'un  Irionqtbe  posthume.  Le  (]apitole 
cependant  refuse  ccX  lionmiage,  les  tenqiles  sont  fermés, 
verrouillés.  Les  Césariens  hésitent  devant  la  nécessité  d'une 
violence  sacrilège.  Voilà  le  cadavre  (jui  redescend;  on  le 
ramène  au  Forum  et  devant  la  Regia,  sa  demeure,  on 
pourrait  dire  son  tenq)le,  un  bùciier  est  improvisé.  11 
s'allume,  il  llamboie.  C'est  une  fureur,  c'est  un  délire. 
Cette  tlaunne  qui  monte  et  crépite  fera  du  grand  César 
un  peu  de  cendi'e  et  de  poussière.  On  l'attise  cependant. 
Quehpies  fcnnues  ne  se  possèdent  plus  de  douleui'  et  <le 
désolation.  Elles  jettent  dans  le  brasier  leurs  voiles  aussilôl 
dissipés  en  une  légère  fumée,  leiu's  bijou.v  (|ui  rougissent 
et  se  tordent  ainsi  (jm;  des  salamandi'es  achai'nées  à  vivre 
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dans  le  feu.  Les  soldats  dépouillent  leurs  insignes,  leurs 
décorations  gagnées  aux  lointains  champs  de  bataille,  et 
l'olîrande  est  plus  précieuse  encore.  Les  histrions  se  dé- 
vêtent et  sacrifient  leurs  robes  traînantes.  Qu'est-ce  donc 
(jue  le  grand  César  n'a  pas  dévoré? 

Des  cris  de  mort  ont  retenti.  On  cherche,  on  appelle 
Cassius,  Drutus,  les  autres.  Ce  serait  un  massacre  s'ils 
paraissaient.  On  les  iuunolerail  sur  le  bûcher  du  héros, 
connue  on  faisait  autrefois  des  captifs  au  bûcher  du  vain- 
(juour.  Gela  est-il  bien  certain  que  César  soit  mort?  Il  ne 
gouverne  plus,  il  règne. 

Le  premier  article  de  son  testament  institue  héritier 
son  neveu  Octave.  Antoine  a  lu  cela  publi(pu'ment;  il  ne 
saurait  plus  ressaisir  ses  paroles.  Antoine,  en  pleine  faveur 
po|)idaire,  dédaigne  tout  d'abord  cet  héritier  et  ne  prend 
de  cette  désignation  suprême  aucun  ombrage.  César  charge 
formellement  son  héritier  du  soin  d'acquitter  ses  larges- 
ses. La  charge  est  lourde.  Antoine,  qui  se  trouve  à  l'étroit 
dans  la  maison  de  Pompée,  n'a-t-il  {)as  dit,  en  la  venant 
habiter  :  «  Où  donc  soupait  le  grand  Pompée?  ))  Antoine, 
toujours  besogneux,  prodigue  de  l'argent  connue  il  le 
sera  des  royaumes  conquis,  voit  sans  regret  cette  charge 
tomber  aux  épaules  d'un  autre.  Octave  en  sera  bien  vite 
écrasé.  11  a  dix-neuf  ans  ;  c'est  un  adolescent,  presque  un 
enfant,  timide,  délicat,  maladif  et  qui  ne  saurait  soutenir, 
tout  le  lait  iiresseulir,  les  terribles  labeurs  des  camps  ou 
du  Korum.  Octave  cependant  accepte  le  testament.  H 
fait  honneur  jusipi'au  dernier  sesterce  à  la  parole  de 
César.  Ses  biens  i)ersonnels,  il  les  abandonne  et  les  jette 
à  cette  magnitique   curée.  Que   va-t-il    donc  lui  rester? 
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Oiiello  sera  sa  paît  dans  l'iiérilage  de  César?  Cela  seul 
que  César  a  sous-cnlendu,  cela  seul  qui  vaut  la  peine  de 
se  baisser  :  le  monde. 

Encore  un  l'avoi'i  de  Cieéron,  ce  jeune  Octave,  et  qui  lui 
sera  fatal  comme  la  jilupart  île  ses  favoris.  Il  l'appelle  son 
lîls,  un  petit  jeune  hojnnie  très  saint;  elle  petit  jeune 
honnne  lui  répond  :  «  Mon  père!  »  Octave  ne  manque 
jamais  une  occasion  de  rappeler  que  la  même  année  a  vu 
sa  naissance  et  le  glorieux  consulat  de  Cieéron,  deux  évé- 
nements d'inégale  importance.  Le  petit  Octave  voit  dans 
ce  rapprochement  le  plus  heureux  présage,  et  ce  bon 
Cieéron  s'attendrit  à  le  conlirmer.  Pourvu  du  moins  qu'il 
vive,  ce  frêle  roseau,  cet  adolescent  si  poli,  si  ingénieu- 
sement attentionné  et  si  bien  instruit  des  grands  faits 
de  l'histoire!  Ce  n'est  qu'un  souffle.  Que  Cieéron  se 
rassure  !  Il  n'est  pas  de  tempête  qui  n'ait  commencé  par 
un  souffle.  Octavevivra.il  a  ses  ennemis  cependant,  ctbien 
que  les  vétérans  de  César  lui  fassent  volontiers  escorte, 
ainsi  que  des  chiens  perdus  en  quête  dune  main  qui  les 
nourrisse  et  (|ui  les  flatte,  Cieéron  veut  assurera  celui-là, 
que  des  railleurs  a[)j)ellent  le  beau  lils  de  Vénus,  une  pro- 
tection olïicielle  et  publique.  Octave  n'est  que  préteur;  le 
Sénat  cependant  l'autorise  à  relever  sa  dignité  il'une 
escorte  de  licteurs.  C'est  déjà  faire  l'apprentissage  du  pro- 
chain consulat. 

La  vie  est  dure  cependant  qu'il  faut  mener  et  combien 
mal  assurée  du  lendemain  I  Cassius,  Brutus  ont  dû  s'éloi- 
gner, mais  ils  ont  trouvé  des  armées  poiu'  suivre  leur 
fortune.  Ils  sont  morts,  mais  la  vieille  lîome,  inconscienle 
de  sa  ruine,  agonise  en  des  convulsions  furieuses  et  dont 
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le  monde  est  ébranlé.  Le  grand  Pompée,  vainqueur  des 
pirates,  a  laissé  à  son  fils  Scxtus,  les  audaces,  l'acti- 
vité redoutable  de  ces  mêmes  pirates.  Sextus  aframe 
Rome.  Les  arrivages  de  blé  manquent.  On  s'en  prend  à 
Antoine  que  l'on  insulte,  à  ce  pauvre  Octave  qui  reçoit 
des  pierres  par  la  figure.  Tout  n'est  pas  sourire  et  joie 
dans  le  métier  de  meneur  d'hommes.  Puis  les  batailles 
du  Forum  ont  recommencé.  Plusieurs  fois  Antoine  <vdù 
balayer  la  place  d'une  main  un  peu  brutale.  On  l'a  vu 
camper  au  Capitole  et  de  là  lancer  ses  soldats  sur  le  peu- 
ple, souverain  de  tous  les  peuples.  Dolabella,  qui  fut  le 
troisième  mari  de  la  fdle  de  Cicéron,  avait  fait  enlever  du 
Forum  l'autel  que  la  piété  populaire  avait  consacré  à  César 
sur  l'emplacement  même  de  son  bûcher  funéraire  ;  puis 
il  a  soutenu  le  parti  de  la  plèbe  conire  Trébellius  dévoué 
au  Sénat.  On  a  pillé,  dans  ces  désordres,  jusqu'au  temple 
de  Vesta.  Maintenant  Dolabella  est  l'homme  d'Antoine,  11 
lui  a  vendu  sa  conscience,  ce  qui  ne  vaut  pas  cher,  et  son 
bras,  qui  vaut  un  peu  plus  ;  puis,  empressé  à  donner  des 
gages  de  sa  foi  nouvelle,  il  a  fait  périr  en  Asie  Trébonius, 
l'un  des  meurtriers  de  César. 

La  réaction  contre  Brutus  et  les  siens  n'a  pas  lardé 
beaucoup.  Ce  sont  là  des  retardataires  et  qui  ne  sont  plus 
en  connnunaulè  de  pensée  avec  la  lîomc  nouvelle.  AvanI 
(ju"ils  aient  j)éri  en  Orient,  Home  les  avait  déclarés  enne- 
jiiis  pid)lics  el,  du  haut  des  rostres,  au  milieu  d'iui  lei'rible 
silence,  un  liérani  les  avait  sonnnés  de  conqiarailre.  Eux- 
mêmes  sur  (Hix-niénies,  vengeurs  et  meurtriers,  ils  ont 
exécuté  la  sentence  prononcée,  déses|)érant  de  la  vertu, 
qui  n'est  plus  qu'un  nom. 
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Aiiloinoiii'andil,  et  Cicc'Ton,  pross(Mitan(iin  Catilina  plus 
redoutable  que  l'autre,  se  prononce  contre  lui.  Kntre  tous 
ces  hommes  que  la  fortune  élève  ou  rabaisse,  Antoine  est 
celui  que  Cicéron  a  le  moins  ménagé.  S'il  a  consenti  à  le 
voir,  s'il  a  même  réjoui  do  ses  causeries  charmantes  quel- 
ques soupers  où  rayonnait  l'astre  de  la  belle  (lytbéris,  ce 
ne  fut  qu'une  passagère  condescendance.  Antoine,  le  sol- 
dat brutal,  le  cynique  familier  des  histrions  et  des  pitres, 
répugne  à  toutes  les  délicatesses,  à  toutes  les  élégances, 
à  toutes  les  honnêtetés  un  peu  timides  qui  sont  l'âme  de 
Cicéron.  Infidèle  en  ses  préférences,  en  ses  sympathies 
trop  souvent  égarées,  Cicéron  garde  sa  fidélité  au  culte  de 
la  patrie;  ses  espérances  versatiles  témoignent  contre  lui 
peut-être,  mais  bien  plus  encore  contre  les  choses  et  les 
hommes  de  son  temps. 

Le  plus  fameux  des  orateurs  grecs  qui  soient  descen- 
dus dans  l'arène  des  discordes  civiles  et  jusque  sur  les 
champs  de  bataille,  le  patriote  dont  Cicéron  andiitionne 
de  suivre  les  traces,  Démosthène  avait  lancé  ses  harangues 
enflammées  contre  le  roi  Philippe;  Cicéron  à  son  tour 
jette  aux  échos  des  âges  futurs,  ses  Philippiques,  et  dans 
leur  premier  vol,  elles  ont  fouetté  en  plein  visage  Antoine 
et  les  siens. 

Cicéron  est  vieux,  moins  encore  des  années  révolues 
([ue  des  labeurs  subis,  de  tant  d'épreuves  traversées. 
Jamais  sa  vaillance  ne  s'est  })his  fortement  ressaisie  et 
proclamée.  Plus  d'hésitation,  plus  de  défaillance.  La 
guerre  est  engagée  ;  l'athlète  de  l'éloquence  et  de  la  liberté 
la  soutient,  la  poursuit  sans  fléchir.  11  parle  devant  le 
Sénat,  devant  le  peuple,  au  temple  de  la  Concorde;  encou- 
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Yix^è,  liii-inêine  c.nivri'  des  échos  bien  connus  qiio  sa  pa- 
role yrévoillo;  il  seinltle  que  le  Cicéron  des  anciens  jours, 
des  jours  de  victoire,  y  vienne  écout(M'  le  (licéron  des  jours 
nouveaux,  non  moins  magnifique,  non  moins  superbe,  et 
plus  audacieux  que  jamais.  Il  parle  aux  lostres,  et  le  Forum 
s'étonne,  déjà  bien  déshabitué  de  ces  indignations  hau- 
taines, de  ces  soulèvements  de  conscience  et  de  ces  terri- 
bles mépris.  ((  Que  les  autres  peuples  acceptent  la  servi- 
tude, dit-il,  la  liberté  est  le  propre  du  peuple  romain.  » 

Et  l'on  applaudit,  n'est-ce  pas  la  parole  el  le  seul  bruit 
qu'elle  mène,  plutôt  que  la  pensée?  (licéron  n'y  regarde 
pas  de  si  près;  il  a  toujours  mis  quelque  complaisance  à 
se  tromper  lui-même. 

«  La  paix  avec  Antoine,  déclare-t-il  fièrement,  est  hon- 
teuse, dangereuse,  impossible!  » 

Ainsi  quatorze  fois,  exaspérant  sa  véhémence  et  ses  li- 
bres fur(>urs,  Cicéron  est  apparu  conune  un  dieu  de  salut 
et  de  vengeance.  Ce  n'est  plus  cependant  Rome  <|ui  parle 
sur  la  lèvre  de  Cicéron;  ce  n'est  plus  que  Cicéron  à  peu 
près  tout  seul.  Il  garde  le  tonnerre,  il  n'a  plus  la  foudre; 
il  étonne,  il  ne  saurait  plus  terrasser. 

Antoine  a  dû  quitter  Home;  il  a  jn-écipité  ime  fuite  non 
moins  rapid(>  que  ne  fut  celle  de  Catilina.  ('icéron  triom- 
pbe.  mais  li'op  vite.  Les  images  d'AnloiMc  sont  menacées, 
celles  aussi  de  son  frère,  Lucius  Antonius,  ini  saci'ipant 
qui  n'esl  pas  même  un  bon  soldat  et  (pii  cependant  tout 
doré,  immortalisé  dans  le  bron/.e,  clievauclie  au  lorum. 
tout  prés  du  putéal  de  Libon.  rendez-vous  des  usuriers. 
Le  rapprochement  est  significatif.  Lucius  Antonius,  re- 
nuieui'  de  vilaines  affaires,  associé  à  tous  les  commerces. 
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(•oniplc  SOS  moilKnirs  amis  dans  cette  engeance  aux  doijïts 
crocluis. 

Fiilvic,  la  fonmit'  (lAiiloiiic.  elle  aussi  est  menacôe. 
Mais  Alticus  intervient,  l'officieux  Atticus,  toujours  ingé- 
nieux à  ménager  le  lendemain  comme  à  prévoir  tous  les 
retours.  11  épargne  à  Fulvie  les  dernières  avanies.  Combien 
celle  j)rudence  de  son  meilleur  ami  fait  contraste  avec  les 
lémérilés  satisfaites  de  Cicéron!  Il  a  toujours  eu  le  succès 
tapageur  et  hien  présomptueux. 

Une  armée  a  suivi  Antoine  dans  sa  retraite.  Les  six  mille 
vétérans  qu'il  avait  depuis  longtemps  étroitement  associés 
à  sa  fortune,  sont  aisément  grossis  de  recrues  nouvelles. 
La  guerre,  les  discordes  civiles,  recrutent  aussi  facilement 
que  jamais  l'a  pu  faire  le  salut  public.  Les  soldats  ne 
manquent  pas  aux  batailles,  non  plus  que  les  bourreaux 
aux  prosci'iplions. 

Antoine  cependant  a  été  vaincu  à  Modène,  mais  vaincu  par 
(|ui? —  Par  Rome  et  la  République  ?  — Cicéron  le  dit,  peut- 
il  bien  le  penser?  —  Par  Octave  et  pour  Octave?  —  Telle 
est  la  vérité  vainement  dissimulée.  Et  le  Sénat,  qui  hésite 
à  décerner  au  vainqueur  les  faisceaux  consulaires,  allé- 
guant l'àgc  d'Octave  et  sa  trop  grande  jeunesse,  s'est  atliré, 
d'un  simple  centurion,  cette  seule  réponse  :  a  Voilà  qui  lo 
fera  consul!  d  et  disantcela,  le  centurion  a  tiré  son  épée. 
Anloiiic  vaincu  reste  une  puissance.  Lépidc,  un  très 
Miécbant  bonune,  mais  qui  a  sa  clientèle  et  son  parti,  mé- 
lite  aussi  qu'on  le  ménage.  Octave  est  de  sa  nature  même 
l'homme  des  ménagements,  des  compromis;  il  sait  vain- 
cre et  dissimuler,  mieux  encore,  attendre.  Ces  trois 
hommes  se   sont  i-encontrés;  ils  se  sont  compris.   Aux 
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portes  de  Bologne,  une  petite  île  émerge  à  peine  au  lit 
fangeux  du  Reno  ;  elle  a  réuni  Octave,  Antoine,  Lépide. 
C'est  le  marché  où  l'empire  du  monde  est  brocanté  et 
partagé.  Les  épanchements  des  nouveaux  triumvirs,  leurs 
confidences,  leurs  querelles  redoutables,  leurs  accords 
plus  redoutables  peut-être,  n'ont  voulu  d'autre  témoin  que 
les  eaux  salies  de  vase,  rouges  comme  si  le  sang  les  avait 
souillées,  qui  coulent  tout  alentour  de  leur  repaire. 

Le  second  triumvirat  est  conclu  et  les  dieux  connaissent 
à  quelles  conditions.  Aussi  les  prodiges,  plus  que  jamais 
effrayants,  en  apportent  la  nouvelle.  Des  loups  sont  en- 
trés dans  la  ville,  précédant  de  bien  peu  les  triumvirs  et 
les  annonçant.  Des  bruits  d'armes  ont  traversé  les  silences 
de  la  nuit.  Quelques  statues  ont  sué  du  sang.  Les  chiens 
ont  hurlé  au  seuil  de  la  maison  du  maître,  pressentant 
les  meurtres  prochains;  et  sur  le  temple  consacré  au  génie 
du  peuple  romain,  des  vautours  ont  perché. 

Les  triumvirs  approchent  de  Rome,  mais  ils  ont  voulu 
n'y  pénétrer  que  l'un  après  l'autre.  Trois  armées  les 
accompagnent,  les  suivent,  (l'est  une  triple  invasion  qui 
maîtrise  et  foule  la  cité.  Cependant  un  tribun  monte  aux 
rostres,  proposant  et  fîiisanl  voter  une  loi  qui  établit  pour 
cinq  ans  le  triumvirat.  C'est  à  cela  que  servent  mainte- 
nant les  tribuns. 

Résister,  protester,  on  ne  l'ose  plus,  et  bien  peu  en  con- 
çoivent la  pensée.  Au  reste  une  pi'cnuèi-e  liste  de  pro- 
scription, et  qui  sera  suivie  de  bien  d'autres,  appelle  et 
retient  la  foule.  C'est  aussi  intéressant,  d'inie  éloquence 
plus  directe  et  plus  poignante  qu'une  hai-angue  de 
Cicéron.  Les  choses  s'accompliront  régulièrement,  achni- 
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nislrativement.  Oclavc  a  le  goût  do  l'ordre,  et  c'est  un 
excellent  administrateur.  (Chacun  du  reste  a  voulu  y  mettre 
du  sien  en  des  concessions  d'importance.  Antoine  n'a- 
bandonne que  son  oncle;  Lépide  livre  son  frère,  c'est 
mieux.  Octave  a  vendu  Gicéron  ;  ce  n'est  point  un  parent, 
mais  Octave  n'a  pas  oublié  qu'il  l'appelait  son  père. 
Deux  triumvirs  sur  trois  vont  tricher  cependant;  le  frère 
de  Lépide  échappera,  l'oncle  d'Antoine  aura  le  temps 
de  prendre  la  fuite  ;  Octave,  plus  honnête,  tiendra  luieux 
sa  parole,  et  Cieéron  avait  bien  raison  de  compter  sur  cet 
excellent  jeune  homme. 

On  a  fait  ainsi  le  partage  des  ennemis,  même  des  amis 
et  des  familiers.  Les  délateurs  sont  en  campagne.  Les 
portes  sont  siu'veillées,  les  routes  incessamment  parcou- 
rues de  meurtriers  en  quête  des  fuyards.  Les  biens  des 
proscrits  étant  mis  aux  enchères  ou  livrés  aux  favoris  du 
jour,  jamais  une  activité  si  grande  n'a  présidé  aux  trans- 
actions; et  c'est  un  crime  capital  quelquefois  de  posséder 
une  belle  villa,  un  jardin  bien  fleuri,  une  maison  connno- 
dément  exposée.  Combien  de  ces  délicats  des  nouveaux 
jours  (int  dû  maudire  leurs  recherches  raflinées  de  luxe  et 
de  vie  plaisante  ! 

Les  chiens  ont  hurlé,  saisisdune  lamentable  désolation, 
disions-nous,  les  chiens  fidèles  sans  doute;  mais  il  en  est 
que  les  lâchetés  humaines  atteignent  et  déshonorent.  lien 
est  qui  chassent  les  proscrits  et  qui  d'un  flair  très  sûr, 
d'un  jap[)einent  joyeux,  les  poursuivent  dans  les  roseaux 
des  marais,  les  dénoncent  dans  les  fourrés  des  bois  qui 
leur  servaient  d'asile.  Conuiie  au  temps  de  Sylla,  les  têtes 
sont  payées  au  Forum,  et  la  tribune  est  un  comptoir  où  les 
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soniinos  promises  sont  fidèlonieiit  cuinplées.  Mais  au  loiiips 
de  Sylla,  les  haines,  les  rancunes  d'un  seul  liorniae  exi- 
geaient satisfaction  ;  il  en  faut  maintenant  satisfaire  trois 
fois  plus. 

La  dépense  est  lourde  :  payer  les  soldais,  payer  les 
meurtriers,  le  trésor  public  n'y  saurait  suffire.  Treize  cents 
femmes,  désignées  dans  les  premières  familles  de  Rome, 
seront  taxées  selon  la  volonté  des  triumvirs.  Ne  leur  doivent- 
elles  pas  leur  veuvage  ou  leur  abandon?  Cela  mérite  ré- 
compense. Elles  résistent  cependant,  et  leur  lamentable 
cortège  traverse  le  Forum.  Elles  vont  trouver  Fulvie,  solli- 
citant son  intervention  auprès  d'Antoine,  Fulvie  les  re- 
pousse. Elles  affrontent  les  triumvirs  eux-mêmes,  et  les 
triumvirs,  plus  accueillants,  promettent  quelque  adoucis- 
sement à  leurs  rigueurs  pillardes. 

Les  meurtres  continuent.  Les  deuxEgnatius,  le  père  et  le 
fils,  sont  proscrits.  Ils  s'embrassent,  ils  s'étouffent  d'une 
étreinte  si  violente  qu'un  seul  coup  les  jette  morts  sur  la 
place. 

C'est  le  tour  de  Salvius,  tribun  du  jieuple,  mais  un  tri- 
bun mal  noté.  Il  connaît  son  soi't  et  réunit  sa  famille,  lui 
voulant  adresser  un  suprême  adieu.  Le  centurion  entre  et 
s'avance.  Il  conunaiide  (jue  pei'sonne  ne  bouge;  on  obéit. 
Il  saisit  le  père  aux  cheveux,  le  décapite  et  s'en  va.  Pas  un 
cri  n'est  sorti  de  toutes  ces  bouches  béantes,  de  tous  ces 
cœurs  hébétés  de  terreur;  et  toute  la  nuit  se  passe  sans 
qu'un  seul  ose  quitter  sa  place  ou  rompre  le  silence.  Le 
centurion  pourrait  revenii'. 

Le  frère  de  Cicéron  et  son  neveu,  Qiiintus  et  son  fds, 
rcîçoivenl  semblable  visite.  Un  seul  est  condamné  cepen- 
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daiit,  lo  coiilurion  ne  sait  plus  cxactenicMit  lequel.  Le 
père  veul mourir  pour  le  fils,  le  lils  mourir  pour  le  jière. 
(juel  pénible  déhal  !  Que  tle  leui[)s  |)er(lu!  Kt  le  centurion 
n'a  pas  achevé  sa  tournée.  Il  les  tue  tous  les  deux. 

Quintus,  c'est  bien,  mais  il  n'a  été  que  le  lieutenant 
de  César  :  Cicéron,  c'est  mieux,  il  a  été  le  protecteur  et 
le  bienfaiteur  d'Octave.  11  a  pris  la  fuite,  il  erre  près  de 
Formies,  ne  pouvant  se  résigner  à  quitter  celte  terre 
d'Italie  (pii  lui  est  si  chère.  Le  courage  seul  de  l'exil  lui 
aura  manqué.  Ses  esclaves  lui  sont  restés  fidèles;  il  est 
aimé,  il  est  bon  maître.  Les  triumvirs  lui  ont  fait  les  hon- 
neurs de  toute  une  expédition.  Herennius,  im  centurion, 
l'opiliusLienas,  un  tril)un  militaire,  ont  retrouvé  ses  traces; 
bientôt  le  rejoignent.  Aucune  résistance  n'est  possible, 
et  d'ailleurs  Cicéron  est  Honiain,  il  sait  mourir,  et  jamais 
cette  science  ne  fut  plus  utile  qu'en  ces  temps  maudits. 
Lienas  tue,  et  non  sans  quelque  maladresse;  il  lui  a  fallu 
s'y  reprendre  à  trois  fois  pour  abattre  celte  tète  déjà  vieille 
et  chancelante  et  qui  ne  cherche  plus  à  se  dérober.  Ce 
Laquas  cependant  n'en  est  plus  à  son  apprentissage  d'égor- 
geur.  11  a  commencé  voilà  déjà  longtemps,  et  sur  son  jjôre, 
dit-on;  cela  aurait  dû  l'aguerrir.  Ce  fut  Cicéron  qui  le 
sauva,  non  sans  peine,  de  cette  accusation. 

Lienas  emporte  la  tète,  puis  icvient  encore  couper  la 
main  droite,  celle-là  ([ui  écrivait  les  IMiilippiques,  estimant 
que  cette  main  histori(iue  lui  vaudra  une  gratification 
nniivelie. 

Il  court,  il  vole,  il  est  à  Home,  il  est  chez  Fulvie,  Kulvie 
la  femelle  du  fauve,  plus  cruelle  et  plus  lâche  que  lui. 
C'est  une  virago  plutôt  qu'une  femme;  elle  joue  au  consul, 
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ceint  le  glaive,  harangue  les  soldats  et  passe  des  revues. 
Il  n'est  pas  de  quolibet  ordurier  qui  la  fasse  rougir.  Le 
présent  de  Lœnas  la  réjouit;  elle  en  pousse  des  clameurs 
qui  ameutent  toute  la  maisonnée.  Elle  prend  la  tète  à  deux 
mains,  l'installe  sur  ses  genoux,  la  regarde,  la  dévisage, 
lui  rit  au  nez,  puis  lui  met  la  main  dans  la  bouche,  tire  la 
langue  et  d'une  épingle  d'or  elle  la  perce  tout  au  travers. 
Cependant  elle  songe  que  son  mari  n'est  pas  là  pour  par- 
tager sa  joie.  Lœnas  reprend  sa  conquête.  11  court  au  Fo- 
rum. Que  de  mouvement  il  se  donne,  que  de  peine,  et 
comme  il  gagne  bien  son  argent! 

Antoine  est  au  Forum.  Une  nombreuse  assistance  len- 
toure.  Laenas  crie  et  de  loin,  levant  le  bras  autant  qu'il  est 
possible,  il  montre  ses  trophées.  Antoine  les  a  vus,  il  les 
reconnaît.  A  son  tour  il  crie,  il  appelle.  On  a  fait  place 
et  Lîcnas  est  devant  lui.  Lui  aussi  il  prend  la  tête,  il  prend 
la  main,  il  semble  qu'il  les  voudrait  dévorer. 

Des  rires,  des  soufflets,  la  moi't  insultée,  pi'ofanée  et 
tuée  en  quelque  sorte  une  seconde  fois,  c'est  la  réplique, 
c'est  là  tout  ce  qu'ils  ont  {)u  faire,  ces  misérables!  Et  ils 
ne  voient  i)as  que  cette  bouche  muette,  que  cette  main 
inerte  les  accusent,  les  condanment,  plus  éloquentes,  plus 
terribles  que  jamais. 

Un  tabouret  est  placé  auprès  de  la  tribune,  (lest  là  (pie 
vient  siéger  le  tribun,  c'est  là  (jue  l'on  pose  enlin  la  tèle, 
la  main  de  Cicéron,  ollrandes  faites  aux  rostres,  à  celle 
tribune  qui  sera  bientôt  silencieuse.  C'est  un  outrage?  — 
Non  pas,  une  gloire,  et  Cicéron  n'aurait  pas  souhaité  de 
plus  magnifique  sépulture.  Le  dialogii(>  est  achevé;  An- 
toine et  Fulvie  ont  répondu  à  Cicéron. 


VII 


LES    CESARS. 

Los  fil  lierai  lies  de  la  liberté  romaine  ont  dépaïsé  en  vio- 
lences, en  épouvantes,  en  massacres  expiatoires,  celles 
mêmes  que  s'était  promises  en  mourant  riiéroï(|uc  vain- 
queur de  Darius.  C'est  qu'une  chose,  qui  dépassait  la 
grandeur  même  de  l'empire  macédonien,  soutenue  de  fon- 
dations mieux  assises,  que  l'éblouissante  improvisation 
d'Alexandre,  allait  périr  et  disparaître.  11  faut  de  bien 
rudes  coups  de  pioche  pour  jeter  bas  ce  que  l'«ome  a  ci- 
menté. 

Le  mot  sonore  et  joyeux  de  liberté  ne  doit  pas  nous 
abuser  cependant.  La  liberté  de  l'individu,  l'indépendance 
en  son  activité  journalière,  se  heurtaient,  au  bord  du  Tibre, 
à  des  frontières  très  étroites  et  très  durement  défendues. 
Le  citoyen  appaitenait  à  la  cité  connue  le  lils  appartenait 
à  ce  maître  ledoutable,  quelquefois  implacable,  (pii  était 
le  père  de  famille.  Des  lois  rigides,  des  coutumes  consa- 
crées, souvent  ci'ueiles,  saisissaient  riioniiiie  à  son  ber- 
ceau, instruisaient  S(»n  adolescence,  enserraient  sa  vie 
prescpie  tout  entière,  le  conduisaient  aux  comices,  l'en- 
fermaient ilans  les  canqis,  le  suivaient  jusque  dans  l'asile 
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peu  discret  de  son  logis,  car  les  censeurs  pouvaient  sur- 
veiller et  censurer  jusqu'aux  défaillances,  aux  faiblesses 
secrètes,  réglaient  ses  droits,  ses  funérailles,  enfin  ne 
l'abandonnaient  qu'au  jour  où  l'homme  n'était  plus  qu'une 
poussière  humaine.  Esclave  des  lois,  jouet  du  vent,  de 
l'un  à  l'autre,  ni  répit,  ni  transition.  11  n'était  pas  loisible 
au  Uoniain  digne  d'un  si  grand  nom,  de  ne  pas  être  tout 
Romain.  Nul  doute  qu'un  Uomain  des  âges  suivants,  hé- 
ritier satisfait  de  biens  immenses,  bercé  en  sa  molle  oisi- 
veté, aurait  maudit  une  semblable  existence  et  qualifié 
cette  liberté  d'insupportable  tyrannie.  Dans  les  choses 
vulgaires  et  qui  sont  d'habitude  journalière,  un  César  est 
moins  gênant  qu'une  loi.  Jusqu'au  jour  où  il  prendra  fan- 
taisie à  César  d'abattre  une  tête  (jui  lui  déplaît,  hasard 
extrême  et  que  l'on  jjcut  garder  longtemps  l'espérance 
d'éviter,  le  passant  lointain,  l'oublié,  aura  toute  hberté  d(! 
rire  et  de  vagabonder.  Le  maître  ne  connnande  pas  la 
fatigue  des  graves  pensées;  bien  au  contraire,  il  la  décon- 
seille et  la  réprouve.  Les  fronts  couronnés  de  fleurs  lui 
agréent  le  mieux.  Vivons  donc  très  contents!  C'est  la 
pensée,  c'est  le  cri  des  âges  nouveaux.  Il  se  trouvera  bien 
un  César  <[ui  dira  fièrement  :  «  Travaillons!  »  mais  pas 
un  seul  n'aura  la  ci'uaulé  d'im})oser  ce  mol  d'ordre  au 
peu[)le  l'omain. 

Que  l'on  uei>arle  plus  de  maîtres  insouciants  ou  pares- 
seux! Les  césars  seront  de  tous  les  hunuiins  les  plus  af- 
fairés et  les  plus  dévorés  de  soins  impérieux.  Quelques- 
uns  seront  occupés  à  défendre  Home  et  son  empire,  les 
autres  à  les  iKtiiriir  cl  à  les  anuiscr,  làclie  écrasanle  de 
tous  les  joui'S  et  de  tous  les  instants. 


AlUllat';. 
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Octave  est  ce  maître;  mais  ce  n'est  plus  Octave,  c'est 
Auguste  qu'il  faut  dire.  La  nuit  même  qui  suivit  le  jour  où 
cette  appellation  nouvelle,  glorieuse  enire  toutes,  est  ve- 
nue le  grandir  (Micore,  le  Tibre  a  débordé,  et  ses  langes  ont 
souillé  le  Forum.  Rome  se  complaît  à  relever  et  à  com- 
menter les  prodiges;  celui-ci  est  instructif  et  de  baute 
portée.  La  vieille  iJome  est  submergée  et  ne  doit  plus  re- 
paraître. 

Au  reste,  les  prodiges  n'ont  cessé  d'accompagner  cette 
existence  humaine  qui  devient  celle  même  d'un  peuple  et 
du  monde;  personne  encore  n'y  pensait  il  y  a  quelques 
années  à  peine,  et  la  divinité  de  cette  destinée  restait 
voilée  à  tous  les  yeux.  Elle  s'est  révélée;  l'incrédulité, 
l'ignorance  même,  seraient  désormais  sacrilèges.  Auguste, 
dans  ses  langes,  regardait  le  soleil  en  face;  plus  lard 
quelques  grenouilles  irrespectueuses  l'importunant  de 
leurs  coassements,  il  leur  a  commandé  de  se  taire,  elles 
ont  obéi;  celles-là  du  moins  sont  restées  muettes.  C'était 
déjà  faire  l'apprentissage  du  souverain  pouvoir  et  le  peuple 
romain  n'est  pas  moins  docile  que  les  grenouilles.  Lui 
aussi  a|)pi'end  à  se  taire. 

Auguste  aime  à  parler  et  parie  bien,  d'iuie  voix  très 
douce,  sans  jamais  improviser  toutefois  ;  il  consent  à 
écouter,  et  cependant,  c'est  un  instinct  d'enfance,  il  aime 
surtout  le  silence.  Aux  jours  mêmes  où  des  histrions, 
des  acteurs,  veimsdes  contrées  les  plus  diverses,  dressent 
dans  les  carrefours  leurs  tréteaux  et  débilent  leurs  réper- 
toires draniali(pies,  en  grec,  en  latin,  en  patois  multico- 
lores, attention  ingénieuse  à  l'adresse  d'une  foule  (|ui  est 
un  monde,   imius   vovoiis  Aui^ustc  boiKircr    d'une   faveur 
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touto  spéciale,  les  iniines  et,  la  pantominie.  Le  silence  est 
d'or.  Auguste  bannira  le  mime  Pylade,  mais  il  le  rappel- 
lera :  ((  Laisse-uous  quereller  entre  nous  !  lui  dira  Pylade, 
nos  querelles  occupent  le  peuple,  et  c'est  ce  qu'il  te  faut.  » 
(Jet  histrion  est  digne  de  conseiller  César. 

Les  fêtes  du  retour,  on  pouri'alt  dire  de  l'avènement, 
durent  deux  mois;  Agrippa  les  organise,  il  s'y  entend  à 
merveille,  aussi  bien  qu'à  remporter  une  victoire.  Cepen- 
dant le  récit  risquerait  de  choir  en  de  monotones  redites. 
Toujours  des  égorgements  de  bêtes  fauves,  alternant  avec 
des  massacres  de  gladiateurs,  il  faut  être  bien  Romain 
pour  ne  pas  en  ressentir  quelque  dégoût.  César  avait  mon- 
tré une  girafe;  Auguste  exhibe  un  hippopotame,  souvenir 
un  peu  massif  et  peu  gracieux  de  l'Egypte  et  de  Cléo- 
pâtre.  Mais  les  pauvres  bêtes,  ainsi  qu'il  est  d'usage,  n'ont 
trouvé,  au  terme  de  leur  interminable  voyage,  que  l'agonie 
et  la  mort.  Saltavit  et  placiiit,  danser,  plaire,  puis  mou- 
rir, comme  le  petit  danseur  d'Antipolis,  c'est  aussi  le  sort 
d'un  hippopotame.  Rome  n'y  a  trouvé  de  différence  que 
dans  la  manière  de  danser. 

Agrippa  cependant,  homme  de  ressource  et  d'heureuse 
initiative,  a  imaginé  de  mettre,  durant  ces  deux  mois  de 
félicité  publique,  tous  les  barbiers  au  service  du  peuple 
romain.  Soixante  jours  de  suite,  les  mentons  des  jilus 
hirsutes  ont  trouvé  la  caresse  d'une  main  diligente,  liés 
adroite,  et  tout  cela  gratis.  Les  glaives  sont  rentiés  au 
foiii'rcMU  ;  les  rasoii's  seuls  Iravaillenl.  (Comment  après  cela 
dout(>r  de  la  clémence  d'AugnsIe  ?  D'aucuns  prétendent 
(|ne  cett(M'Iémence  n'est  que  de  la  cruauté  lassée  :  ce  sont 
des  médisanis. 
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Auguste  veut  son  poiiplo  propre  coniiiic  il  veut  sa  ville 
in.ifinifique.  Il  l'a  trouvée  de  brique,  il  la  laissera  de  mar- 
bre, du  moins  il  le  (lii;i.  Il  en  laudrait  labatfre.  Déjà, 
pour  ne  citer  (|u  un  exemple,  près  d"un  siècle  et  demi 
avant  Auguste,  Métellus  le  Macédonitpie,  vainqueur  d'un 
IMiilippe  prétendu  descendant  de  Persée,  consacrait  à 
Junon  un  temple  de  marbre,  le  premier  toutefois  que 
Ilome  ait  vu  construire. 

L'œuvre  d'Auguste  est  une  œuvre  d'asservissement 
tempérée  d'une  prudente  et  très  adroite  hypocrisie.  Il  ac- 
cumule toutes  les  dignités,  tous  les  pouvoirs  établis  et 
consacrés;  il  n'a  garde  d'en  imaginer  de  nouveaux.  La 
vieille  Rome  en  lègue  à  la  Rome  nouvelle  un  arsenal 
assez  bien  fourni.  Les  comices  populaires  ne  sont  plus 
qu'une  comédie,  une  parade  pitoyable;  cependant  Auguste 
reconstruit  dans  le  champ  de  Mars  les  ssepta  qui  doivent 
parquer  les  électeurs  ;  il  les  entoure  de  portiques  et  les 
habille  de  marbre.  Ils  seront  désormais  dits  sœpta  Jiilia. 
Il  élève  un  diribitorium,  édifice  où  les  suffrages  seront 
vérifiés,  et  ces  suffrages  ne  signifient  plus  rien.  Inania 
verba,  paroles  vaines,  vaines  apparences  !  Ainsi  en  doit 
juger  Tibère,  un  politique  plus  réaliste  et  moins  respec- 
tueux des  vieillcM'ies  traditionnelles,  Tibère  qui  suppri- 
mera les  comices. 

Auguste  affecte  le  respect  de  tout  le  vieux  décor  ro- 
main. Peut-être,  dans  une  mesure  que  les  dieux  seuls 
peuvent  connaître,  est-il  sincère.  11  n'a  pas  les  incré- 
dulités impertinentes  de  César;  il  est  pieux,  il  est 
dévot.  Il  fniil  (lire  que  l'on  parle  de  le  proclamer  dieu, 
cl,  bien   (|u'il   l'èsiste  à    cette  apothéose,  le   nionicnl   se- 
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rait  mal  choisi  pour  jeter  quelque   discrédit    sur   les 

immortels. 

Sa  piété  filiale,  bruyamment  affirmée,  a  consacré  à  son 
père  selon  la  nature  un  très  modeste  sanctuaire,  c'est 
plus  encore  qu'il  ne  pouvait  espérer,  et  un  vrai  temple  à 
son  père  adoptif,  lo  seul  qu'il  importe  de  hautement  dé- 
clarer. Le  peuple  même,  au  jour  des  funérailles,  avait 
marqué,  déjà  sanctifié  l'emplacement  de  ce  temple.  Le 
Forum  reçoit  cette  parure  nouvelle;  le  Forum  obtiendra 
toute  la  sollicitude  impériale.  Le  triumwir  lui  prodiguait 
les  têtes  des  proscrits,  l'empereur  lui  prodigue  les  mar- 
bres et  les  bronzes;  c'est  une  faveur  constante. 

Le  temple  de  César  occupe  l'extrémité  inférieure  du 
Forum,  celle-là  qui  fait  face  au  Capitole.  Il  n'est  pas  de 
très  grandes  proportions,  mais  d'une  architecture  déli- 
cate, et  soignée,  que  la  Grèce  des  meilleurs  jours  n'aurait 
pas  désavouée.  Une  statue  de  l'immortel  nouvellement 
promu,  en  occupe  le  faite  ;  et  dans  l'intérieur  du  temple, 
une  Vénus  Anadyomène,  peinture  d'Apelle,  est  précieu- 
sement conservée.  Un  autel  surmonte  le  perron  et  prête 
aussi  complaisannuent  ses  degrés  aux.  rostres  Juliens. 
C'est  le  pendant,  ne  faudi'ait-il  pas  dire  la  contrefaçon?  des 
rostres  anciens  déjà  déplacés  par  l'ordre  de  César  et  que 
la  politique  d'Auguste  entreprend  do  diminuer  encore  en 
leur  donnant  une  sorte  de  vis-à-vis.  Rien  ne  manque  à 
cette  tribune,  pas  même  les  éperons  de  bronze;  arrachés 
aux  vaisseaux  ennemis.  Ceux-ci  viennent  d'Actium,  et 
(l'Acl  ium  à  Antium  une  letlre  seule  est  changée.  Souvenii- 
de  guerre  nalionale  là-bas,  troi)hée  de  guerre  civile  ici, 
cela  dillère  im  peu  cependant.  Mien  ne  manque,  disions- 
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nous,  à  cotte  tribune  toute  neuve,  rien  en  effet  que  r;une. 
[.es  rosli'es  Juliens  ne  son!  el  ne  resleroiiL  ([u'iui  décor, 
le  niarclie[)ie(l  de  (lésar. 

Auguste  a  retrouvé  lionu'  dans  un  grand  désarroi  ma- 
tériel et  nuirai.  Tant  de  jours  néfastes,  de  proscriptions 
el  de  guerres  civiles  avaient  laissé  bien  des  maisons  dé- 
sertes ou  désolées,  mais  aussi  des  ruines.  Certains  quar- 
tiers présentaient  l'aspect  lamentable  d'une  ville  prise 
d'assaut.  Rome  ne  trouvait  plus  le  temps  de  panser  ses 
blessures  ni  de  réparer  ses  brèches.  Ce  temps,  Auguste 
va  le  lui  donner,  et  l'œuvre  de  réparation,  de  réfection 
voulue,  inspirée  d'un  luaître  très  ferme  et  très  fidèle  en 
ses  desseins,  ne  connaîtra  ni  lassitude,  ni  défaillance. 
Rome  a  pu  croire  qu'elle  allait  périr,  elle  reprend  con- 
fiance en  elle-même  et  en  sa  superbe  immortalité  :  c'est 
une  autre  Rome  cependant,  et  les  splendeurs  qu'elle  va 
revêtir  ne  dissimuleront  pas  bien  longtemps  les  misères 
cachées,  l'épuisement  de  sa  force  conquérante  et  créatrice. 

Properce  avait  dit  :  «  L'araignée  tisse  sa  toile  et  les  mau- 
vaises herjjes  croissent  dans  la  demeure  solitaire  des 
dieux  ».  Quatre-vingt-deux  temples  restaurés  dansl'espace 
d'une  seule  année,  Auguste  étant  consul  pour  la  sixième 
fois,  justifient  l'enthousiasme  adulateur  d'un  autre  poète, 
l'aimable  Ovide  :  «  Les  édifices  sacrés  ne  connaissent 
plus  la  vieillesse.  Ce  n'est  pas  assez  d'être  utile  aux  hom- 
mes, Auguste  oblige  même  les  dieux.  0  saint  fondateur  de 
leinjjles  !  0  toi  qui  répares  les  monuments  ruinés,  jinis- 
sent  les  dieux  te  rendre  tout  ce  qiu'  tu  fais  pour  eux  !  » 

Parmi  ces  temples  relevés  de  leurs  ruines,  le  temple 
d'Hercule    Musagète   mérite    une    mention    particulière. 

15 
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Hercule,  conducteur  des  muses  et  sans  doute  un  conduc- 
teur à  la  poigne  un  peu  brutale,  cela  est  bien  expressif  et 
résume  êloquemment  la  conquête  de  la  Grèce  et  de  l'Orient. 
Fulviiis  Nobilior,  vainqueur  de  l'itpire  et  des  Etoliens, 
avait  consacré  ce  temple  dans  le  cbamp  de  Mars,  prés  de 
la  porte  Carmentale.  Auguste  le  restaure,  l'embellit  et  lui 
confie  des  peintures  de  Zeuxis. 

Il  se  garde  bien  d'oublier  les  pénates,  les  lares,  les 
dieux  les  plus  aimés  du  populaire  et  qui  vivent  en  son 
étroite  familiarité.  Leurs  petits  sanctuaires,  quelquefois 
de  très  simples  autels,  dressés  à  la  rencontre  des  rues, 
sont  rajeunis  et  multipliés.  Aussi  les  gâteaux  de  miel,  chers 
à  ces  très  humbles  immortels,  ne  leur  ont  jamais  été  plus 
généreusement  offerts.  Un  renouveau  de  tendresse  et  de 
piété  environne  et  salue  les  dieux  ;  cette  ferveur  est  con- 
seillée du  maître,  on  pourrait  dire  imposée  à  tout  ce  qui 
l'approche  et  reçoit  directement  l'impulsion  de  sa  pensée  ; 
elle  est  aussi  librement  consentie  des  âmes  naïves,  en 
quête  d'un  refuge  et  d'une  espérance. 

Les  dispositions  générales  du  Forum  ne  sont  i)as  uiodi- 
liées,  mais  quelle  magnificence  nouvelle,  et  jusqu'à  ce  jour 
jamais  réalisée,  il  vient  de  revêtir!  Un  seul  édifice  nouveau 
de  quelque  importance  a  pris  place  dans  cette  assemblée 
monumentale,  nous  l'avons  signalé,  le  temple  de  César. 
L'arc  de  trionqihe,  qui  bientôt  empruntera  la  protection 
de  son  ombre  et  de  son  immédiat  voisinage,  n'aura  de 
grand  que  le  nom  d'Auguste  écrit  dans  le  marbre.  Mais 
patienunt'iit,  un  à  lui,  prescpie  tous  les  édifices,  encadre- 
uient  traditionnel  et  consacré  du  vieux  Forum,  sont  re- 
faits. Quelques-uns  ue  cons(îi'veront  des  siècles  passés  que 
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leurs  assises  premières,  et  les  marbres,  charriés  de 
Tirèce.  d'Afrique,  de  pays  longtemps  inconnus,  viendront 
usurper  le  soleil,  condanuiant  à  la  nuit  les  fondations 
oubliées,  les  blocs  de  grossier  pépérincjue  la  vieille  Rome 
allait  picndre  aux  carrières  procliaiiies. 

Ainsi  le  temple  de  Castor  reparait,  précédé  des  plus 
magnifiques  colonnes  corinthiennes  qui  jamais  aient 
jailli  de  terre.  Auguste  en  abandonne  cependant  la 
dédicace  à  Tibère  et  à  Drusus,  les  deux  frères,  préoc- 
cupé d'assurer  la  continuité  de  son  principat  et  d'^associer 
les  siens  à  l'œuvre  entreprise.  Auguste  repousse  la 
royauté,  mieux  inspiré  que  César,  mais  il  rêve  d'une  dy- 
nastie le  prolongeant  en  quelque  sorte  lui-même  à  travers 
les  générations. 

La  basilique  Julia  est  l'œuvre  de  Jules  César.  Auguste 
préside  à  son  dernier  achèvement.  Bientôt  même  il  lui 
faut  la  reconstruire,  car  un  incendie  l'a  dévastée.  Elle 
renaît  de  ses  cendres,  comme  le  phénix  légendaire  et 
conuue  lui  enorgueillie  d'une  parure  plus  belle.  Les  grands 
débats  oratoires  que  la  bataille  des  procès  commande, 
seule  éloquence  ou  à  peu  près  que  l'empire  ait  tolérée, 
ont  rempli  la  basilique  Julia. 

Pline  le  Jeune,  Quintilien,  combien  d'autres  moins  fa- 
meux, ont  trouvé  là  l'empressement  d'un  auditoire  curieux 
et  l'ivresse  des  applaudissements.  Cette  basilique,  une 
des  plus  vastes,  longue  à  peu  près  de  trois  cents  pieds, 
apiieIN;  sous  ses  portiques  une  foule  sans  cesse  renouve- 
lée; et,  tandis  (juc  Tliéinis  ou  la  chiraiic  tempête,  résonne 
dans  l'inunensité  sonore  des  colonnades  intérieures,  on 
voit  des  gens  du  populaire  qui  empruntent  la  couche  un 
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peu  rude  des  dalles  ensoleillées  ou  bien  improvisent  des 
jeux,  et,  groupés  entre  camarades,  à  demi  étendus,  écri- 
vent dans  le  marbre  leurs  noms,  des  injures,  des  lignes 
capricieuses,  enfin  une  pensée  vivante,  et  qu'un  avenir 
lointain  voudra  comprendre  et  retrouver. 

Les  avocats,  attendus  aux  prochaines  audiences,  pren- 
nent rendez-vous,  non  loin  de  là,  près  des  rostres  an- 
ciens, et  le  vieux  Marsyas  les  écoute  préluder  à  leur 
bavardage.  Athènes,  longtemps  préoccupée  de  la  mesure 
et  des  justes  proportions,  avait  limité  étroitement  la  du- 
rée des  harangues  publi(iues,  et  la  clepsydre  vigilante 
précipitait  les  conclusions.  Rome,  conseillée  de  Pompée, 
elle  aussi  longtemps  jalouse  de  son  temps,  avait  prétendu 
limiter  la  plaidoirie  d'accusation  à  deux  heures,  la  plai- 
doirie de  la  défense  à  trois.  Maintenant  que  le  temps  ne 
lui  est  plus  un  besoin  précieux,  les  plaidoiries  dépassent 
toute  mesure  ;  on  en  verra  durer,  sans  reprise  et  sans 
perdre  haleine,  six  heures,  même  neuf  et  pins.  On  parlera 
jusqu'à  épuisement,  lutte  singulière  et  dont  les  Césars  ne 
prennent  aucun  ombrage.  On  ne  parle  jamais  si  longue- 
ment que  pour  ne  rien  dire,  ou  bien  peu  de  chose. 

Le  temple  de  la  Concorde  est  reconstruit.  Là  encore, 
l'honneur  de  la  dédicace  revient  à  Tibère  et  à  son  fi'ère 
Drusus. 

Rome  est  le  centi-e  de  la  terre;  Rome  le  croit,  et  l'adu- 
lation complaisante  de  la  terre  la  confirme  en  cette 
croyance.  Un  monument  (pie,  dans  cette  |)roni(Mia<le  au- 
tour du  Forum  nsnouvelé,  nous  venons  de  renconti'er, 
précise  ct'lle  formidable  suprématie  et  la  rappelle  à  tout 
venant.  C'est  une   haute   borne,  on  |)lutùl  une  colonne 
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sans  cliJipiti'au,  mais  (|iriiiu'  Ixmlo  de  bronze  doré  lor- 
niine  et  surmonte.  Le  milliaire  d'or,  œuvre  d'Auguste, 
marcjiic  le  point  de  départ  des  voies  qui  sillonnent  tout 
l'empire,  réseau  de  pierre,  solidement  établi,  qui  étreint 
et  enserre  le  monde.  C'est  là  qu'il  commence,  c'est  là  qu'il 
s'acliève,  et  rien  ne  témoigne  plus  glorieusement  d'une 
conquête  longtenqjs  si  bien  consentie  qu'elle  imposait 
aux  liommes  l'illusion  de  son  éternité. 

(^e  n'est  pas  cependant  de  cette  borne  première  que  les 
distances  sont  comptées,  mais  seulement  des  portes  de  la 
ville. 

César  avait  promis  la  reconstruction  de  la  Curie  ;  Au 
guste,  très  scrupuleux  continuateur  de  l'œuvre  entreprise, 
ou  seuleiuent  annoncée,  a  tenu  la  promesse  paternelle.  Le 
Sénat  a  retrouvé,  sur  l'emplacement  même  que  sa  longue 
résidence  avait  consacré,  un  toit  qui  l'abrite.  Mais  le  nom 
de  Jules  abrite  et  protège  la  Curie,  protection  un  peu  hau- 
taine et  qui  donne  à  penser.  La  Curie 
Jiilia  est-elle  bien  la  Curie?  ./^M^h!^-. 

La  basilique  J^milia,  de  plus  modestes 
proportions,  répète,  sur  la  face  septen- 
trionale du  Forum ,  les  dispositions  d'en- 
sendjli!  déjà  connues  :  les  portiques  di-  l'-iMiique  .Kmiiia 
rectement  ouverts  à  la  l'oule  et  les  ar- 
cades symétriquement  superposées  en  une  ordonnance 
(pic  la  basili(|ue  de  César  nous  a  déjà  présentée. 

A  peine  terminée,  la  basilique  .'Eniilia  a  croulé  dans 
les  flammes.  Les  incendies  sont  fréquents  et  les  vigiles 
que  le  divin  Auguste  a  réorganisés,  distribués  en  des  pos- 
tes nombreux  dans  toute  la  ville,  ne  [leuvent  trop  souvent 
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que  resireindre  les  ravages.  Mais  Auguste  laisse  à  peine 
aux  cendres  le  temps  de  refroidir.  La  basilique  reparaît. 
Le  fds  d'Jlmilius  Paulus  la  relève  et  l'inaugure. 

Auguste  n'est  pas  seulement  présent  au  Forum  dans  les 
monuments  qu'il  a  fait  réédifier  ou  qu'un  désir  venu  de  lui 
suffit  à  ressusciter;  une  colonne  est  érigée,  qu'une  figure 
triomphale  termine  et  que  des  proues  décorent,  car  c'est 
pour  Auguste  que  son  fidèle  Agrippa  a  gagné  la  bataille 
d'Actium.  Auguste  lui-même,  dans  le  marbre,  se  vante 
d'avoir,  au  sortir  des  discordes  civiles,  donné  au  monde 
la  paix  et  sur  terre  et  sur  mer.  Il  oublie  seulement  de 
dire  à  quel  prix. 

Les  marbres  ont  mis  une  sourdine  à  tous  les  échos  que 
pouvait  éveiller  le  Forum,  et  le  Forum  désormais  est  em- 
pressé en  ses  flatteries.  Sans  que  rien  ait  frémi,  sans  un 
murmure,  il  a  vu  passer  et  mener  un  deuil  lamentable. 
Curtiiis  se  dévouait  au  salut  de  Rome  à  cette  i)lace  même; 
Pacuvius  a  voulu  se  dévouer  pour  Auguste,  et  Auguste  a 
refusé.  De  là  cette  bruyante  désolation.  Le  dévouement  de 
Curtius,  c'était  la  mort  ;  le  dévouement  de  Pacuvius,  c'est 
quelque  bon  proconsulat. 

Le  concours  d'une  population,  bruyaimuenl  affairée  ou 
joyeusement  flâneuse,  n'a  jamais  été  plus  considérable. 
A  l'ombre  des  janus,  très  petites  portes  (jui  jalonnent  le 
Forum,  l'usure  la  plus  vulgaire,  les  prèteiu's  <|ui  font 
commerce  de  quelques  oboles,  viennent  clia(|ue  matin 
dresser  leur  bancs  et  leurs  comptoirs.  «  (lombien  de  for- 
tunes, s'écrie  Horace,  ont  fait  naufrage  cuire  les  deux 
anus  !  » 

Le  sacrifice  du  cheval  est  une  antique  fête  religieuse  très 
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grossière,  et  que  cette  grossièreté  même  reconimaiule  à  la 
lidèle  observance  de  la  foule.  Elle  commence  au  champ  de 
Mars;  c'est  là  que  le  cheval  est  immolé,  mais  elle  s'achève 
à  la  llegia,  au  pied  même  du  Palatin,  c'est-à-dire  que  le 
Forum  la  reçoit  et  se  réjouit  à  la  voir  passer. 

Elle  se  passe  aux  ides  d'octobre.  La  tête  du  cheval  est 
tranchée.  On  la  ramasse,  on  se  la  dispute.  C'est  une  guerre 
de  quartier,  très  brutale,  parfois  sanglante.  Les  habitants 
de  la  Suburra,  ceux  de  la  Voie  sacrée,  ambitionnent  le 
hideux  trophée.  Ceux-ci,  le  plus  souvent  victorieux,  ap- 
portent leur  conquête  au  temple  de  Vesta.  Les  vierges 
recueillent  le  sang;  il  doit  servir  aux  lustrations  et  puri- 
fiera le  temple,  quand  viendront  les  prochaines  Palilies. 
Ces  fêtes  rappellent  la  fondation  de  P»ome  et  l'innocence 
de  sa  vie  champêtre  ;  aussi  ne  sont-elles  marquées  d'au- 
cune immolation.  Paies,  divinité  rustique  et  qui  veut  le 
joyeux  renouveau  du  printemps,  répugne  à  la  pensée 
même  de  la  mort.  Telle  est  cependant  la  fatalité  de  tout 
ce  qui  est  romain  :  toujours  du  sang,  serait-il  à  moitié 
desséché.  L'odeur  seule  en  est  bonne  à  respirer. 

Vieux  et  vieilli,  accablé  d'années  et  de  gloire,  Auguste 
a  pu  voir  cette  fête  au  seuil  même  de  son  logis  et  la  cou- 
doyer; car  la  Regia  enfin  lui  ouvre  ses  portes.  Revenu  de 
ses  expéditions  lointaines,  vainqueur  d'Antoine  et  du 
monde,  c'est  à  la  Regia  (juil  trouvait  Lépide,  son  collègue 
au  Iriumvirat,  Lépide  très  discrédité,  mais  paré,  pro- 
tégé pcut-éln;  (lu  suprême  jionlilicat.  Lépide  a  vécu,  re- 
tardant l'ouverture  de  son  héritage  vingt-trois  ans;  mais 
Octave  savait  très  bien  atlcndi'c,  Auguste  le  sait  mieux 
encore. 
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Ce  titre  de  grand  pontife,  que  la  mort  lui  abandonne 
enfin,  le  seul  qui  lui  manquait,  convenait  mieux  qu'à  per- 
sonne à  ce  bâtisseur  de  temples,  serviteur  fidèle  ou  plu- 
tôt allié  de  tous  les  dieux.  Déjà  sa  piété  l'avait  associé  à 
toutes  les  confréries  religieuses,  aux  Féciaux,  aux  frères 
Arvales,  au  collège  des  Augures,  au  collège  des  Septem- 
viri  epidones. 

L'bumililé,  docilement  acceptée,  désarme  les  suprê- 
mes jalousies,  celles  mêmes,  les  plus  redoutables,  qui 
se  pourraient,  comme  un  orage,  amasser  dans  le  ciel;  aussi, 
une  fois  l'an,  Auguste,  le  grand  empereur,  s'improvise 
mendiant  et  tend  la  main  à  l'aumône  des  passants. 

La  maison,  d'assez  médiocre  étendue,  que,  l'espace  de 
quarante  ans,  il  babita  au  Palatin,  réunissait  les  maisons 
mitoyennes  de  Catilina  et  de  l'orateur  Hortcnsius.  Jamais 
il  n'avait  voulu  cbanger  même  de  cbambre,  témoignant 
ainsi  d'une  modestie  discrète,  et  lui-ipème  enseignant  à 
Rome  le  bon  ordre,  la  constance  dans  les  habitudes  et  la 
stabilité.  Le  nouvel  éducateur  ne  trouve  personne  (jui  le 
contredise.  Maintenant  que  Rome  et  son  maître  se  pénè- 
trent si  profondément  (jue  de  l'une  à  l'autre  la  distinction 
est  bien  subtile,  Auguste  veut  l'équilibre  et  la  durée.  Seuls 
deux  lauriers,  fraternellement  dressés,  annonçaient  la  de- 
meure souveraine,  et  la  couronne  de  chêne,  constannnent 
renouvelée  au-dessus  de  la  porte,  ombrageait  cette  seule 
inscription  :  «  Pour  les  citoyens  conservés  » .  Le  marbre 
a  raison:  Auguste  en  a  daigné  conserver  quelques-uns. 

Cette  maison  qui  a  vu  Auguste  descendi'e  hâtivement  à 
la  cave,  dès  que  lui  parvenait  le  bruit  du  loimcrre  le  plus 
lointain,  car  ce  bruit  l'épouvante  plus  qu'une  sédition  jx)- 
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piiliiire,  il  la  ]»aitage  également,  à  l'instant  de  la  (juittei-, 
entre  Apollon  qui  recevra  un  temple,  Vesta  qui  grandira 
quelque  peu  son  domaine  tout  voisin,  et  lui-même.  C'est 
encore  un  triumvirat  :  mais  cette  fois  les  dieux  seuls  sont 
admis  à  partager  et  seul  Auguste  règle  le  partage. 

César  avait  voulu  un  Forum  qui  fût  sien  ;  Auguste  re- 
prend et  réalise  la  même  pensée.  Un  arc  de  triomphe,  plu- 
sieurs même,  un  Forum,  puis  après  la  mort,  un  temple, 
telles  sont  les  consécrations  solennelles  qu'exigera  l'or- 
gueil des  empereurs,  de  ceux-là  du  moins,  très  peu  nom- 
breux, qui  auront  le  loisir  d'exiger  quelque  chose. 

Le  Forum  d'Auguste  est  attenant  au  Forum  de  César  et 
répète  des  dispositions  à  peu  près  semblables.  Il  couvre 
cependant  un  plus  grand  espace,  ainsi  qu'il  est  de  toute  con- 
venance, le  fds  ayant  plus  loin  que  le  père  projeté  son  om- 
bre souveraine.  C'est  encore  un  ensemble  décoratif  d'une 
symétrie  un  peu  froide,  harmonieuse  cependant.  Les  por- 
tiques et  leurs  colonnades,  régulièrement  alignés  aux  qua- 
tre faces  de  la  nouvelle  enceinte,  encadrent  un  temple  de 
Mars  vengeur.  C'est  une  divinité  plus  farouche  que  Yénus 
mère,  l'aimable  protectrice  du  Forum  césarien.  Mais  il  ne 
saurait  déplaire  à  Auguste  d'inspirer  quelque  crainte.  Il 
limite  ses  vengeances,  il  ne  les  oublie  pas.  Ce  temple  de 
Mars  est  le  premier  que  la  ville  même  de  Rome  ait  vu  s'é- 
lever. Mars  apparaîtra  au  berceau  même  de  Romulus  et  de 
Rémus,  les  jumeaux  à  demi-louveteaux.  Si  honoré  qu'il  fùl 
cependant,  il  obéissait  à  la  loi  qui  interdisait  le  seuil  de  la 
ville  à  quiconque  n'avait  pas  déposé  son  attirail  de  guerre. 
Les  dieux  mêmes  sont  disciplinés  dans  la  vieille  Rome, 
ainsi  qu'un  bon  légionnaire.  Mars  avait  son  champ  qu'il 
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dénommait,  il  le  possède  encore,  mais  une  constante 
usurpation  le  restreint  et  le  transforme.  César  y  marque 
sa  sépulture.  C'est  donc  une  sorte  de  compensation;  et  tou- 
tefois il  a  fallu  une  volonté  supérieure  aux  lois  désapprises 
pour  que  Mars  forçât  l'hospitalité  romaine.  Le  Forum 
d'Auguste  est  symétrique,  disions-nous,  il  semble  symétri- 
que ;  il  ne  l'est  pas  tout  à  fait.  Son  mur  d'enceinte  dévie 
un  peu  sur  l'une  de  ses  faces.  Ainsi  l'a  voulu  Auguste, 
plutôt  que  de  violenter  les  résistances  d'un  propriétaire 
acharné  à  défendre  ses  pénates;  et  cette  modération,  ce 
recul  docilement  accepté  chez  un  maître  si  bien  instruit 
dans  l'art  de  tout  soumettre,  de  tout  aligner,  de  tout  ni- 
veler, nous  dit  le  gouvernement  d'Auguste,  la  politique 
de  cet  habile  endormeur. 

Les  œuves  d'art,  choisies  entre  les  plus  rares  et  les  phis 
fameuses,  les  marbres  adulateurs  ne  devaient  manquer 
au  Forum  d'Auguste,  non  plus  qu'à  celui  de  César.  Un 
éclcctisine  hospitalier,  une  très  orgueilleuse  cordialité 
accueillent  les  statues  des  batailleurs  qui  ont  fait  Rome. 
Mars  appelait  ce  cortège  plutôt  que  l'empereur  Auguste, 
toujours  mieux  inspiré  dans  le  conseil  que  sur  le  champ  de 
bataille.  Il  a  voulu  cependant  les  images  des  provinces  sou- 
mises, celle  même  de  l'Kspagne,  et  chacun  sait  (ju'en  Es- 
I)agne  ce  prétendu  concpiéranl  n'a  fait  que  pionicner  pi- 
teusement, à  la  suite  de  ses  soldats  vainqueurs,  ses  infir- 
mités et  ses  maladies.  Aussi,  dans  ce  Forum  guerrier, 
auprès  d'un  char  de  bronze  où  triomphe  Alexandre,  Au- 
guste, avouant  ses  préférences  secrètes,  a  fait  placer  une 
peintui-e  d'Apellc,  où  la  guerre  aj)paraîl  enchaînée,  foulant 
du  i)ieddes  armes  inutiles. 
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Los  (laulois,  satisfaits  d'avoir  i^lurifii'  leur  défaite  su- 
prônie  d'une  liéi'oiqiie  rêsislanee,  aeeeptent  très  doeile- 
nioiiMa  doiiiiiialioii  l'oinaine.  l/iiii  d'eux,  Licinius,  envoyé 
pi'ocurateiu'  dans  son  pays  même,  y  réalise  de  si  beaux 
prolits  que  des  plaintes  s'élèvent.  Auguste  les  entend,  il 
en  conçoit  quelque  humeur.  Licinius  prévient  l'orage  et 
sollicite  l'honneur  de  partager.  Auguste  daigne  consentir; 
c'est  unpetitduumvii'at  et  qui  paye  la  dépense  du  nouveau 
Forum. 

A  Rome  la  statuaire  reste  essentiellement  grecque.  Nous 
avons  déjà  dit  les  premiers  enlèvements  de  statues,  d'abord 
relativement  discrets  et  consommés  sous  le  prétexte  spé- 
cieux d'assurer  aux  conquérants  la  présence  protectrice 
d'images  tout  spécialement  vénérées  :  ainsi  la  Junon  de  Véies 
installée  par  Camille  sur  l'Aventin,  ainsi  le  Jupiter  Impe- 
rator  rapporté  de  Préneste  au  Capilole.  Puis  nous  avons 
dit  les  grands  pillages,  cyniquement  avoués  et  encouragés. 
Les  artistes,  du  moins  quelques  élèves  des  grands  créa- 
teurs disparus,  suivirent  les  œuvres  conquises,  comme  si 
leurs  tendresses  lidèles  ne  pouvaient  en  accepter  l'absence. 
Ils  travaillèrent  à  Rome  pour  les  Romains,  au  reste  sans 
y  trouver,  sauf  de  rares  exceptions,  de  dignes  continua- 
teurs, et  moins  bien  inspirés  eux-mêmes  qu'ils  n'étaient 
dans  leur  liellade  regrettée.  Les  dieux  grecs  se  vulgari- 
sent et  s'abaissent  à  Rome,  ainsi  des  âmes  et  des  ciseaux 
qui  les  chérissent  et  les  racontent. 

Rome  devait  mieux  comprendre  et  mieux  n^tenir  ce 
fécond  enseignement  dans  les  choses  plus  précises  et 
plus  nettement  déterminées  de  l'architecture.  Déjà  elle 
avait  su  continuer  les  Etrusques;  elle  saura  continuer  la 
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Grèce,  non  certes  de  telle  sorte  qu'elle  la  fai^se  oublier, 
mais  sans  trop  de  maladresse,  et  même  en  introduisant, 
dans  cet  art  chiffré  et  plus  rapproché  des  réalités  utiles, 
certaines  conceptions  originales,  un  esprit  nouveau.  L'ar- 
chitecture devient  un  art  romain,  un  art  qui  peut  s'enor- 
gueillir d'une  tradilion  déjà  établie.  C'est  Mutins,  un  vrai 
Romain,  qui  déjà,  au  temps  de  Marins,  a  construit  le  tem- 
ple de  l'Honneur  et  de  la  Vertu.  On  a  vu,  et  la  gloire  esl 
telle  que  nulle  autre  ne  la  dépasse,  Athènes  appeler  Cossu- 
tius.  Le  temple  de  Jupiter  Olympien  reste  inachevé,  et 
c'est  un  Romain  que  les  Athéniens  jugent  digne  de  le  ter- 
miner. Sylla  a  détruit  l'Odéon  de  Périclès;  c'est  un  Romain 
(jui  le  relève.  11  faut  dire  que  l'art  grec  au  temps  de  Sylla 
ne  continuait  pas  sans  défaillance  l'art  qui  avait  fleuri  aux 
beaux  jours  de  Périclès.  Vitruve  est  un  Romain  connue 
Valérius  d'Ostie. 

Au  Forum  d'Auguste,  au  Forum  de  César,  dans  toutes 
ces  constructions  nouvelles  que  multipliera  sans  fin,  jus- 
qu'à sa  dernière  agonie,  la  Rome  impériale,  l'ordre  co- 
rinthien apparaîtra,  complaisamment  répété.  La  Grèce 
l'avait  imaginé,  très  peu  pratiqué;  la  virilité  tranquille, 
la  majesté  forte  du  dori(pie,  l'élégance  féminine,  la  grâce 
souple  de  l'ionicpie  semblaient  suffire  à  toutes  les  concep- 
tions, à  tous  les  rêves  d'un  merveilleux  génie,  ainsi  que 
l'honune  et  lafenmie,le  masculin  et  le  féminin,  suffisent  à 
l'harmonie  suprême  des  choses.  Rome,  éprise  du  faste  plus 
(Micorc  (pie  (le  riiariu()iii(\  adopte  le  corinthien  et  s'en  fait 
le  seule  paruic  (pii  lui  semble  digne  d'elle.  11  faut  l'acan- 
the à  ses  cliapilcaux  et  le  laurier  à  ses  li'iomphateiu's. 

Auguste  n"a  jiiiiiais  été  très  sévère,  ni  même  très  réservé 
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dans  ses  nin-iirs.  Cependant  le  Sénat  lui  délègue  un  man- 
dat spécial,  une  sorte  de  magistrature  supérieure  à  la  cen- 
sure même,  morum  et  legiim  regimen,  le  gouvernemeni 
des  mœurs  et  des  lois.  Auguste  accepte  le  mandat,  peul- 
ètre  l'n-t-il  souhaité,  et,  comme  toujours,  il  prend  très  an 
sérieux  la  tâche  devenue  sienne.  Il  prépare  tout  un  ensemble 
de  lois  qui  rendront  au  monde  l'innocence  de  l'âge  d'or; 
il  veut  qu'elles  portent  son  nom,  c'est  un  patronage  qui 
leur  assure  une  autorité  presque  divine  ;  les  lois  De  adul- 
téras, De  piidicitia,  seront  leges  Juli<r. 

S'agit-il  seulement  de  revendiquer,  pour  le.  domaine  de 
tous  et  la  libre  jouissance  des  plus  humbles,  les  statues, 
les  tableaux  que  l'égoïsme  ombrageux  des  collectionneurs 
emprisonne  dans  leurs  villas,  Auguste  s'en  est  remis  â 
l'officieux  Agrippa  et  le  vieux  Forum  a  écouté  cette  ha- 
rangue. Mais  cette  fois  il  s'agit  des  bonnes  mœurs,  de  la 
pudicité,  de  tout  ce  qui  assure  la  sainteté  des  pénates  do- 
mestiques, la  dignité  même  d'une  ville  devenue  l'exemple 
et  l'inspiratrice  du  monde;  Auguste  lui-même  intervien- 
dra, Auguste  parlera. 

On  sait  que  chaque  matin  il  médite,  il  écrit  par  avance, 
sur  ses  tablettes,  le  sommaire  des  conversations  attendues 
et  pressenties.  11  ne  laisse  au  hasard  que  le  moins  qui 
puisse  lui  être  laissé.  Tout  est  prévu  et  décidé,  même  le 
plus  souvent  les  colères  inii)êriales. 

Les  anciens  rostres  n'écoutent  plus  guère  de  harangue 
qui  soit  d'un  intèi'ét  général;  et  les  édifices  qui  les  envi- 
ronnent, ne  faudrait-il  pas  dire  qui  les  étouffent,  ont  si 
bien  grandi  que  l'horizon  tout  alentour  en  est  bien  rétréci. 
Voici  cependan!  V(Miii'  un  joiu"  f(ui  continue  les  traditions 
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désapprises  et  Rome  peut  se  croire  appelée  à  délibérer  sur 
ses  plus  lointaines  destinées.  Auguste  parle  éléganuuent, 
longuement.  Il  s'anime,  il  s'écliaufle,  il  s'indigne  même,  et 
l'indignation  a  l'apparence  d'une  parfaite  sincérité.  La  i'oule 
est  édifiée;  les  cœurs  sont  bourrelés  de  remords,  les  yeux 
pleins  de  repentirs  ce  matin  encore  inattendus.  On  applau- 
dit le  maître,  on  atteste  les  dieux.  Nul  doute  que  l'aurore 
prochaine  ne  dissipe,  jusqu'en  leurs  brumes  dernières,  les 
ténèbres  qui  voilent  la  vieille  vertu  romaine.  En  attendant, 
la  nuit  est  venue,  le  Forum  devient  désert.  Un  grand  calme 
s'est  fait,  un  silence  que  des  rumeurs  confuses,  toujours 
plus  lointaines,  seules  traversent  quelquefois.  Le  Forum 
est  la  demeure  commune  du  peuple  romain;  les  pénates 
particuliers  en  sont  bannis  et  dans  tout  son  circuit  pas 
un  logis,  qui  soit  un  héritage  privé,  n'interrompt  le  magni- 
fique défilé  des  monuments  publics.  Aussi  n'est-il  pas  une 
terrasse  que  la  fraîcheur  du  soir,  l'éveil  des  étoiles  espé- 
rées jteuplent  de  rêveurs,  animent  de  tardives  causeries; 
pas  une  seule  porte  ((ui  s'entr'ouvre  à  l'appel  discret  d'un 
and,  ni  de  seuil  où  jai)pe  la  vigilance  d'un  chien  fidèle. 
La  vie  se  retire  et  se  concentre  aux  rues,  aux  carrefours; 
la  vie  jamais  ne  sommeille  (pi'à  demi  dans  une  ville  que 
tant  de  soucis  poursuivent,  (pie  lanl  de  jjassions  dévorent. 
Mais  le  Forum,  dés  l'instant  où  les  ombres  grandissantes 
se  sont  rejointes  et  l'enveloppent  tout  entier,  sommeille 
pesamment,  dette  tranquillité  semble  d'autant  plus  profonde 
(pi'imc  plus  l'iirieiise  aiiinialion  l'a  précédée'  hier  et  lui 
succédera  demain.  Les  passants  bien  rares  se  hâtent, 
conmie  si  les  talonnait  l'épouvante  de  leur  solitude.  Us 
ont  le  pas  furtif.  peui-ètrela  conscience  mauvaise.  Voilés, 
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liésitanls,  on   dirait  qu'ils  sont  de  l'ombre  égarée  dans 
cette  ombre  immense. 

Cependant  quel((ue  bruit  se  fait  entendre,  un  bruit  tu- 
multueux, continu,  toujours  plus  rapproclié  et  que  des 
rires  traversent,  explosions  soudaines,  ou  des  clameurs 
brutalement  rythmées.  C'est  un  cortège,  une  bande  déchaî- 
née. Le  jour  est  loin  cependant  qui  ramène  les  saturnales 
et  leurs  mascarades  effrontées.  Voilà  déjà  longtemps  que 
les  mystérieuses  bacchanales  emportaient,  dans  les  ténè- 
bres des  cavernes  béantes,  au  flanc  de  l'Aventin,  une  jeu- 
nesse grisée  d'une  fureur  démoniaque  et  d'une  orgie  san- 
guinaire.Le  Forum  les  a  dénoncées,  le  Sénat  les  a  proscrites. 
Les  bacchanales  reviennent,  plus  audacieuses  cette  fois,  et 
le  Forum  leur  abandonne  un  théâtre  plus  illustre  que  les 
solitudes  malfamées  de  l'Aventin. 

Les  rostres  sont  pris  d'assaut.  Un  rit!  11  semble  qu'un 
orateur  apparaisse,  essayant  une  harangue  aussitôt  inter- 
rompue. Et  de  grands  mots,  des  mots  sonores  qui  furent, 
il  y  a  i)ien  longtemps,  de  grandes  pensées,  tombent  des 
lèvres  moqueuses.  Ceux-là  qui  sont  venus  ont  coimais- 
sance  du  passé;  ils  refont  les  haran- 
gues de  Cicéron,  celle  aussi  d'Auguste 
lui-même.  Une  comédie  est  jouée,  par 
des  acteurs  experts  à  cet  art  devenu 
l'art  même  du  gouvernement.  Rome 
impériale  se  parodie ,  se  bafoue  et 
gaiement  insulte  à  sa  majesté.  On  lit  ! 
Les  groupes  montent  et  descendent, 
et.  en  passant  devant  la  statue  de  .Marsyas.  une  couronne 
est  jetée.  Ce   Marsyas  (|ui    porte  sur   l'éiiault'    son   outre 
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Statue  de  Marsyas 
au  Forum. 
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pleine  et  lève  la  iiiuhi  droite  avec  un  geste  d'orateiir, 
n'est  plus  ici  l'image  symbolique  du  libre  Forum,  il  s'aflirnie 
le  licencieux  compagnon  de  Bacchus.  Quand  l'aube  renaî- 
tra, les  Heurs  répandues,  les  débris  souillés  porteront 
témoignage  contre  les  désordres  de  la  nuit.  Dans- la  foule 
circuleront  des  noms  qui  furent  jadis  fameux,  et  avec  eux 
celui  de  la  femme  du  regretté  Marcellus,  de  la  fenune  du 
vaillant  Agrippa,  de  la  fenune  de  Tibère,  l'enqjereur  d'un 
prochain  lendemain,  de  Julia,  fille  de  Scribonia  et  de 
l'empereur  Auguste. 

Auguste  remplira  le  sénat  de  ses  plaintes,  et,  rappelant 
la  cruelle  malédiction  (pie  lançait  le  vieil  Homère,  à  son 
tour  il  dira  :  ((  Heureux  (pii  vit  et  meurt  sans  fenune  et 
sans  enfants!  »  llostres  sacrés  de  la  vieille  Uome  et  de  la 
vieille  république,  cette  fois  tout  est  fini!  Mieux  valaient  la 
lète  et  le  sang  de  Gicéron. 

«  Maintenant,  Romains,  la  comédie  a  été  jouée.  Applau- 
dissez! »  C'est  l'ordre  de  l'empereui'  sur  son  lit  de  mort; 
et  les  applaudissements  ne  sauraient  faiblir.  La  pièce  a 
du  succès;  elle  tiendra  la  scène  l'espace  de  cinq  siècles. 
L'appareil  en  est  coûteux.  Uome  cependant  ne  se  lassera 
jamais  de  le  payer.  C'est  trop  juste,  elle  est  tout  à  la  fois 
l'acteur  et  le  spectateur,  l'esclave  et  le  maître,  la  victime 
et  le  bourreau;  les  uns  complètent  et  consolent  les  autres. 

Tibère  n'aime  pas  le  séjour  de  Rome,  et  bien  (ju'il  ait, 
dans  la  pompe  des  funérailles  impériales,  pi'ononcé  l'éloge 
d'Auguste  aux  rostres  anciens,  tandis  cpie  son  IVére  Dru- 
sus  lui  faisait  èclio  dans  les  rostres  Juliens,  il  n'est  le  plus 
souvent  présent  au  siège  de  son  empire  que  de  son  auto- 
rité jamais  méconnue  et  de  son  ombrageuse  vigilance. 
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Ses  lettros  verbeuses  parlent  poiu'  lui,  écoutées  de  tous, 
du  Sénal.  du  Ijourreau  surtout. 

Tibère  n'accepte  de  tilre  qui  ne  soit  pas  changeant  cl 
renouvelable  que  celui  de  prince  du  Sénat;  mais  il  lait 
réparer  la  prison  Mamertiue,  rattachant  ainsi  à  l'empire 
les  lointaines  traditions  des  rois.  Il  usurpe,  auprès  du 
temple  de  Saturne,  l'arc  triomphal  de  Germanicus,  jaloux 
d'abolir  une  mémoire  importune.  Ainsi  le  Forum  n'est  pas 
tout  à  fait  oublié.  Une  prison  toute  neuve,  un  trophée 
menteur,  rappellent  que  Tibère  a  passé  par  là. 

Caius  Caligula  fait  plus  et  mieux.  Sa  maison  d'abord 
l'occupe;  les  pénates  impériaux  démesurément  gran- 
dissent et  bientôt  le  Palatin  tout  entier  ne  sera  plus  que 
le  palais  de  César.  Une  colline,  c'est  trop  peu  au  maître  du 
monde.  Une  autre  colline  plus  étroite  est  là  qu'il  voudrait 
toucher  de  la  main  :  c'est  le  Capitole.  Jupiter  l'habite 
et  Caligula  rêve  de  le  déposséder.  Il  daigne  cependant 
n'en  rien  faire,  il  se  contente  de  voisiner,  du  moins  con- 
vient-il à  sa  burlesque  divinité,  de  voisiner  de  plain-j)ied 
et  sans  que  César  ait  la  honte  de  descendre  la  hau- 
teur d'un  seul  degré.  Un  pont  est  jeté  qui  enjambe  la 
basilique  .lulia  et  rejoint  le  Palatin  au  Capitole.  C'est  une 
construction  de  bois  appuyée  de  massifs  maçonnés.  La 
fantaisie,  ou,  pour  mieux  dire,  la  tradition  longtemps 
féconde  a  fait  germiM-,  dans  l'étroite  enceinte  du  Forum, 
des  monuments  que  jamais  un  plan  d'ensemble  n'a  disci- 
plinés, et  cette  confusion  même  est  un  attrait,  uîî  ensei- 
gnement d'une  singulière  éloquence,  cet  entassement  dit 
bien  le  prodigieux  débordement  des  gloires  romaines  ;  mais 
ce  piiul  impérial  ne  lêmoigne  (pir  d'un  caprice  extrava- 
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gant,  ou  d'un  orgueil  haussé  jusqu'à  la  folie.  Cette 
bâtisse  est  laide  et  déshonore  tout  ce  qu'elle  traverse, 
tout  ce  qu'elle  touche,  le  temple  de  Castor  qu'elle  sur- 
plombe, la  basilique  qu'elle  écrase.  Ces  considérations 
esthétiques  ne  sont  pas  pour  toucher  le  populaire.  Cali- 
gula  est  son  «  poulet  »,  son  «  petit  poupon  ».  Caligula 
quelquefois  encourage  ces  caressantes  familiarités,  et, 
dans  les  jours  de  bonne  humeur,  on  le  voit,  du  haut 
de  sa  passerelle  ou  de  la  basilique  Julia,  jeter  dans  le 
Forum  de  l'argent,  des  tessères  qui  donnent  gratuite- 
ment accès  en  tous  lieux  où  se  vendent  le  rire,  la  joie  et 
l'oubli.  Caligula,  il  est  vrai,  souhaitera  que  le  peuple 
romain  n'ait  qu'une  léle  pour  l'abattre  d'un  seul  coup, 
il  prendra  place  dans  le  tenqjlo  de  Castor,  et  là  debout, 
entre  les  statues  mêmes  de  Castor  et  de  PoUux,  il  atten- 
dra, jamais  vainement,  les  offrandes  et  les  prières.  Mais 
Rome  apprend  à  ne  plus  s'étonner  de  rien. 

Caligula  disparait  et  son  pont  est  jeté  bas.  Le  caprice 
des  soldats  (|ui  l'ont  surpris  derrière  la  tenture  où  l'épou- 
vante le  tenait  coi,  a  fait  de  Claude  un  enq)ei'eur.  Tibère 
en  avait  déjà  fait  un  pitre,  un  soulfre-duuleur  très  com- 
plaisant :  il  lui  jetait  à  la  figure  des  noyaux  d'olive,  ce  qui 
ne  seinblail  pas  le  désignera  renq)ire  du  monde;  mais 
la  dignité  du  maître  choisi  importe  peu  à  la  parfaite  indi- 
gnité du  peuple.  Claude  n'est  pas  méchant;  il  n'est  sot 
qu'au  sortir  de  table  :  il  est  vrai  qu'il  s'y  met  1res  sou- 
vent et  pour  longtemps.  Il  est  aimé.  La  nouvelle  de  sa 
maladie,  la  crainte  de  sa  mort  cette  l'ois  relardée,  ont  pié- 
cipité  dans  le  l'oium  un  concours  iimnense  de  citoyens. 
Il  faut  (jne  (lu  pt-rroM  des  tenqdes,  du  liaul  des  lustres, 
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les  magistrats,  hriiyaminent  interpellés,  rassurent  la  foule 
et  lui  promettent  la  présence  très  prochaine  de  l'empe- 
reur. 

Le  règne  de  Néron  uiarque  un  nouveau  fléchissement 
dans  la  honte  et  la  démence.  Quelle  consommation 
d'hommes  et  de  quels  hommes  au  dernier  siècle  d'une 
lihre  existence,  et  maintenant  quelle  floraison  malfaisante 
de  maîtres  à  peine  restés  des  humains!  Rome  vit  cepen- 
dant, elle  dure,  à  peine  semhle-t-elle  menacée  de  quel- 
ques séditions  lointaines;  elle  triomphe,  il  semble  c|u'elle 
prospère.  C'est  plus  que  la  surprise,  c'est  la  stupéfaction 
de  l'histoire  humaine.  Caligula  avait  désigné  son  cheval 
pour  le  prochain  consulat,  Néron  ne  devait  pas  moins 
avilir  les  anciennes  magistratures,  la  force  et  l'orgueil  de 
Rome. 

Les  édiles  nous  apparaissent,  en  leur  lointaine  origine, 
revêtus  d'un  mandat  populaire,  tout  spécialement  attachés 
aux  intérêts  plébéiens.  Leur  personne  est  sainte,  inviolable. 
Un  temple  de  Gérés  reçoit  le  dépôt  de  leurs  archives.  Le 
soin  d'approvisionner  la  ville  et  d'assurer  sa  subsistance 
leur  incombe  en  effet,  et  la  déesse,  mère  des  moissons 
abondantes,  leur  devait  un  fidèle  patronage.  11  y  a  bien 
longtemps  de  cela,  on  a  vu  des  plébéiens  porter  sur  leurs 
épaules,  jusqu'au  bûcher  funéraire,  le  corps  d'un  édile 
qui  avait  réduit  le  prix  du  pain.  Cicéron,  entrevoyant  déjà 
au-dessus  des  dieux  le  Dieu  suprême,  l'appelle  l'édile  de 
l'univers,  l'n  titre  plus  magnifique  ne  saurait  lui  venir 
à  la  pensée.  Néron,  très  lettré,  mais  qui  n'aime  pas  tou- 
jours les  livres  des  autres,  fait  brûler  par  les  édiles  les 
écrits  de  Créuiutius  Cordus.   Déjà   César,    Auguste  après 
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lui,  avaient  réduit  l'édilitô  aux  soins  de  la  police  la  plus 
vulgaire.  Les  ordures  et  les  immondices,  les  livres  mal  no- 
tés d'une  tyrannie  aisément  ombrageuse,  tel  est  le  seul 
domaine  laissé  aux  édiles  impériaux.  Ainsi  se  déforment 
et  s'avilissent  toutes  les  vieilles  institutions. 

Le  colosse  haut  de  cent  vingt  pieds,  qui  est  Néron  déifié, 
mais  qui  bientôt  ceindra  une  couronne  rayonnante  et  ne 
sera  plus  qu'un  Apollon,  annonce  la  Maison  d'or.  Il  est 
aperçu  du  Forum,  il  l'avoisine  même,  dressé  tout  près 
de  la  Vélia,  mais  il  sera  déplacé  et  n'appartiendra  que 
d'un  peu  loin  à  cet  ensemble  monumental. 

Quelques  éloges  après  décès,  aussi  véridiques,  aussi 
sincères  que  les  adulations  de  la  veille,  les  éclats  d'une 
éloquence  décorative,  puis  quelques  scènes  tunuiltueuses 
d'émotion  populaire  sans  lendemain  et  sans  pensé(>,  vAa 
résmne  l'existence  du  Forum,  telle  que  l'enqure  l'accepte 
(!l  la  tolère,  et  cela  ne  va  pas  sans  ime  singulière  mono- 
tonie. 

Rome  s'ennuie  jusque  dans  sa  vie  joyeuse;  elle  va 
s'amuser.  Le  vieux  Galba  ramasse  la  toute-puissance  impé- 
riale. Il  veut  étayer  sa  débilité  grondeuse  d'une  activité 
mieux  éveillée,  d'une  virilité  jeune  et  que  puisse  éclairer 
l'espérance  d'un  lendemain  :  il  adopte  Pison.  Cependant 
(picbpies  soldats  sont  venus  au  Forum.  Il  fallait  trois 
cents  Spartiates  pour  défendre  la  Grèce,  il  suflit  de  vingt- 
trois  prétoriens,  pas  un  de  plus,  pour  faire  un  enqiei'eur. 

Pison  quitte  le  Palatin  et  gagne  le  Forum,  Il  parle,  ou 
plutôt  il  veut  pai'ltM',  on  ne  l'écoute  guère.  Othon  que 
vingt-trois  suffrages  désignent  à  la  toute-puissance,  mieux 
avisé,  gagne  le  camjt    ])rétorien.  lia  foule   est  jiarlagée. 
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iiiccrliiiiie,  imaniino  en  l;i  st'ulo  ponsé(>  do  sa  complèlc 
;il»(liration.  Les  rostres  anciens  se  ]»rononcentpoiir  Othon; 
les  rostres  nouveaux,  ceux  de  Jules  César,  tiennent  encore 
pour  Galba,  oh!  sans  conviction  profonde.  Grande  rumeur 
cependant.  Pison  a  disparu  dans  un  remous  du  (lot  popu- 
laire. Galba  vient  à  son  tour,  on  le  porte  dans  une  litière. 
11  en  veut  sortir.  On  le  pousse,  on  le  heurte.  Des  amis, 
des  ennemis,  des  sauveurs,  des  meurtriers?  On  ne  sau- 
rait le  dire.  On  siffle  et  l'on  applaudit.  La  tendresse  ou  la 
haine,  Tindifférence  même,  la  gaminerie  méchante,  ont 
des  brutalités  presque  également  redoutables.  Galba  tombe 
à  la  renverse  et  ne  peut  se  relever.  11  faudrait  plus  d'élas- 
ticité chez  un  élu  du  peuple.  On  le  piétine,  on  le  cher- 
che, il  disparaît;  quand  la  place  est  vide,  plus  rien  ne 
reste  que  des  lambeaux  sanglants;  et  l'on  pourrait  douter 
que  cela  fut  un  César. 

Vitellius  boit,  mange,  tue,  digère  et  meurt,  non  pour- 
tant, lui  aussi,  sans  avoir  bataillé  dans  le  Forum,  ou  du 
moins  fait  batailler,  car  les  ennemis  bien  morts,  empes- 
tant les  alentours,  seuls  rassurent  sa  couardise,  et  l'odeur 
d'un  bon  dîner  n'a  jamais  hâté  d'une  ardeur  plus  joyeuse 
sa  dévorante  obésité.  Sabinus,  père  de  Vespasien,  est  tué 
au  Forum.  Les  mangeailles  de  Vitellius  ont  coûté  à  Rome 
un  véritable  massacre,  ce  qui,  du  reste,  ne  semble  pas 
l'inquiéter  beaucoup,  et  l'incendie  du  Capitole. 

Le  Forum,  qui  a  vu  la  victoire  passagère  de  Vitellius,  le 
voit  revenir,  à  peine  quelques  jours  se  sont  écoulés,  et 
l'assistance  est  plus  nombreuse  encore,  plus  bruyante 
s'il  est  possible.  Rome  est  toujours,  au  moins  de  sa  pré- 
sence et  de  son  empressement,  fidèle  à  ses  empereurs. 
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Lié,  poussé,  fouetté  de  coups  et  d'outrages,  contraint  à 
tenir  la  tête  liante  sous  la  blessure  d'un  glaive  qui  lui 
pique  le  menton,  Yitellius  paraît  et  de  longtemps  le  Forum 
n'a  connu  si  joyeuse  fête.  Cet  honune  est  infâme  et  lâche; 
il  trouve  cependant,  pour  le  jeter  tristement  à  la  face 
d'un  tribun,  ce  mot  qui  ravale  la  meute  hurlante  de  ses 
bourreaux  jusqu'à  sa  bassesse  impériale  :  «  J'ai  été  ton 
empereur!  » 

La  grande  œuvre  architecturale  et  dynastique  de  la 
nouvelle  famille  est  l'amphithéâtreFlavien,  œuvre  durable, 
entre  toutes  définitive,  car  le  Colisée  suffira,  jusqu'aux 
derniers  jours  des  prospérités  et  même  des  misères  impé- 
riales, aux  passions  qu'il  voulait  satisfaire.  Vespasien, 
Titus  avaient  pris  juste  mesure  et  le  colosse  romain 
trouva  toujours  à  sa  taille  son  magnifique  abattoir.  Il 
convient  de  signaler  encore,  cela  caractérise  une  époque, 
les  grands  thermes  publics  qu'à  l'exemple  d'Agrippa, 
mais  en  de  plus  vastes  proportions,  les  Flaviens  devaient 
abandonner  aux  flâneries  paresseuses.  Entretenir  le  peuple 
en  cette  béatitude  intime  qu'un  lavage  prolongé  redonne 
ou  maintient,  l'amuser  au  splendide  étalage  d'innom- 
brables statues,  lui  conseiller  la  fuite  inconsciente  des 
heures,  donner  à  ce  peuple  librement  et  tous  les  jours 
l'illusion  de  pénates  accueillants  ainsi  que  les  rois  n'en 
connurent  jamais  de  plus  somptueux,  puis  l'appeler  aux 
gradins  de  ranqjliitliéàlre  et  l'enivrer  de  sang,  telle  a  été, 
au  moins  pour  une  |)art  considérable,  la  poliliipie  inté- 
rieure des  (iésai's,  même  les  meilleurs. 

Vespasien,  en  sa  jeunesse,  avait  fait  U'  niéliei'  de  maqui- 
gnon et  son  père  faisait  l'usure;  il  passe  dieu  cependant 
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et  SCS  lils  lui  ont  voulu  consacrof  un  trniple.  L'espace 
couimence  à  manquer  au  Forum;  il  fiuulra  que  les  dieux 
se  rangent  et  se  pressent  pour  faire  place  au  nouveau 
venu.  Le  temple  de  Yespasien  apparaît  comme  enchâssé 
enirc  le  temple  de  la  Concorde  qui  le  serre  de  bien  près 
à  droitt»  sur  le  même  alignement,  et  le  temple  de  Saturne 
qui  lui  présente  au  contraire,  orienté  tout  différemment, 
sa  face  latérale.  La  chaussée  du  cliviis  Capitolinua  les 
sépare  et  ménage  une  pente  adoucie  à  la  montée  du 
Capitole.  Yespasien  a  relevé  et  de  nouveau  consacré  le 
grand  temple  de  Jupiter.  Le  sien  est  d'ordre  corinthien, 
tandis  qu'au  temple  de  Saturne  s'enroule  la  volute  ionique. 
L'un  et  l'autre  présentent  sur  leur  face  six  colonnes 
alignées. 

Domitien  fait  dresser  dans  le  Forum  sa  statue  équestre 
de  proportions  colossales.  «  Tu  embrasses  le  Forum,  s'écrie 
le  poète  Stace  en  son  enthousiasme  de  commande;  ton 
front  brille  au-dessus  des  temples  voisins.  » 

Le  colosse  devait  bientôt  crouler  de  son  piédestal,  sui- 
vant l'empereur  dans  sa  ruine. 

Domitien  avait  entrepris,  derrière  la  basilique  Jlmilia 
et  dans  le  voisinage  immédiat  du  Forum  d'Auguste,  la 
construction  d'un  nouveau  forum,  celui-ci  placé  sous  la 
protection  de  Pallas.  Aussi  est-il  dénommé  quelquefois 
Forum  Palladien.  Nerva  devait  le  terminer,  le  consacrer 
et  même  lui  donner  son  nom,  appellation  officielle  qui 
prétendait  jeter  l'oubli  sur  la  mémoire  même  de  Domitien 
maintenant  proscrite  et  détestée. 

Pallas  n'est  pas  seulement  la  vierge  guerrière  qui  se 
plaît  aux  fureurs  de  la  bataille  et  protège  de  son  appari- 


252  LE  FORUM. 

lion  menaçante,  de  son  casque  échevclé,  les  murailles 
d'ilion;  elle  préside  aux  travaux  féminins  qui  font  la  joie, 
le  doux  apaisement  des  pénates  respectés;  elle  aime  à 
L'randir  la  lance,  mais  aussi  à  manier  l'aiguille.  Nerva  veut 
le  rappeler,  et  les  marbres  du  temple  nouveau  montrent, 
dans  l'aimable  abandon  d'une  vie  journalière,  de  très 
sages  fdeuses  et  de  laborieuses  ménagères.  N'est-ce  pas 
une  leçon  et  un  reproche  adressés  à  l'oisiveté  tapageuse 
qui  déserte  le  foyer  et  bientôt  le  déshonore? 

Tiajan  fait  ce  que  les  empereurs  n'ont  fait  que  bien 
rarement  avant  lui,  ce  qu'ils  n'oseront  plus  même  entre- 
j)i"endre  après  lui,  il  recule  les  frontières  de  l'empire. 
11  bataille,  il  triomphe,  et  deux  arcs  le  proclament,  l'un 
construit  dans  le  vieux  Forum,  cette  fois  ouvert  à  la  con- 
sécration d'une  gloire  digne  de  lui,  l'autre  dans  un  Fo- 
rum tout  nouveau,  le  dernier  que  Rome  verra  construire 
et  peut-être  le  plus  magnifique. 

Ici  encore  c'est  une  œuvre  d'ensemble,  de  dispositions 
symétricpies.  Un  seul  lioiinne  est  glorifié,  mais  c'est  Trajan, 
et  cette  ligure  peut  suffire  à  remplir  ce  cadre  grandiose. 
Une  pensée  unique  a  conduit  les  travaux,  i'assend)lé  et 
dressé  les  marbres,  la  pensée  du  (irec  Ajiollodore,  celui-là 
même  que  bassement  jalousera  Hadrien  et  qui  unturra 
victime  de  cette  jalousie. 

L'emplacement  même  faisait  défaut  aux  édifices  pro- 
jetés; il  a  fallu  le  conquérir  entre  le  Capitole  et  le  Quirinal. 
(les  contpiétes  un  |n'u  brutales,  consojnmées  sur  la  nature 
inèuK',  plaisenl  à  l'orgueil  de  Home.  Une  colonne  dressée, 
haute  de  cent  dix-sept  pieds,  marque  la  hauleui"  même  de 
la  colline  disparue.  Ainsi  le  nouveau  Forum  est  bien  ro- 
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main  par  celte  violence  même  et  celte  lei're  nivelée  qui 
fuit  place  au  triomphateur,  bien  romain  aussi  dans  l'or- 
donnance des  sujets  décoratifs  :  le  bulletin  d'une  campagne 
écrit  dans  le  inarbre  et  le  vainqueur  terminant,  comme 
une  exclamation  dernière,  la  spirale  triomphale.  La  Grèce 
aurait  fait  chanter  au  marbre  une  hymne  d'une  plus 
joyeuse  envolée.  La  poésie  de  Rome  est  surtout  de  la 
prose  poétisée;  son  épopée  vole  et  plane  sur  la  terre  sans 
jamais  se  perdre  en  de  lointaines  immensités. 

Le  Forum  de  Trajan  est  encore  grec  cependant  par  les 
éléments  architectoniques  mis  en  œuvre,  par  une  délica- 
tesse, une  recherche  du  beau  que  Rome  ne  devait  plus 
connaître,  enfui  par  une  harmonie,  une  pondération  sa- 
vante de  lignes  et  de  proportions  dont  les  Romains,  con- 
structeurs robustes  plutôt  qu'artistes  raffinés,  ne  gar- 
daient pas  toujours  l'inquiétude  et  le  souci. 

Le  Forum  de  Trajan,  sa  colonne,  c'est  Rome  impériale 
en  sa  suprême  splendeur  par  gi'and  hasard  affranchie  de 
ses  laideurs  morales,  c'est  son  administration  vigilante, 
son  état  militaire,  sa  légion,  admirable  institution  que  l'on 
disait  inspirée  d'un  dieu,  c'est  son  orgueil  étalé  au  grand 
soleil,  le  marbre  même  emportant  dans  le  ciel  l'apothéose 
du  maître  et  forçant  en  quelque  sorte  l'entrée  du  vieil 
Olympe;  c'est  mieux  encore  que  tout  cela,  un  beau  sourire 
de  la  Grèce,  à  peu  près  le  dernier. 

Nulle  part  mieux  qu'ici  l'alliance  de  Rorne  et  de  la 
Grèce  n'apparaît  consentie  libi'enient,  heureuse  et  féconde. 

Une  basilique,  une  bibliothèque  complètent  le  Forum 
de  Trajan.  Cette  bibliothèque  fraternellement  groupe,  sans 
les  confondre,  l'œuvre  de  Home  et  l'œuvre  de  la  Grèce, 
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témoignant  encore  ainsi  d'une  mutuelle  estime,  et  les 
figures  des  auteurs  fameux  tiennent  compagnie  aux  tra- 
vailleurs. 

Un  usage  bientôt  s'établit  d'affranchir  les  esclaves  dans 
la  nouvelle  basilique.  Des  souvenirs  de  joie,  de  gloire,  de 
prospérité  sans  regret  devaient  seuls  rester  attachés  au 
Forum  de  Trajan. 

Les  Forums  impériaux  de  César,  d'Auguste,  de  Nerva, 
de  Trajan  librement  communiquent,  et  du  vieux  Foruiu 
jusqu'à  celui  de  l'empereur  conquérant,  on  peut  cheminer 
dans  le  rayonnement  des  temples,  sous  l'ombre  hospita- 
lière des  portiques,  coudoyant  tout  un  peuple  de  statues, 
s'enivrant  soi-même  à  l'illusion  facile  de  mener  une  pompe 
triomj)hale.  Jamais  dans  le  passé,  jamais  dans  l'avenir, 
rien  n'a  été  conçu,  rien  ne  sera  réalisé  qui  puisse  balancer 
de  telles  magnificences. 

En  sa  primitive  signification,  un  forum  est  une  place 
pubH(pi{'  et  par  suite  un  marché;  et  les  marchés  de  Rome 
nudlipliés,  spécialisés  ainsi  que  le  commandent  les  com- 
plications (le  la  vie  citadine,  conservent  ce  nom  fameux. 
Le  plus  ancien,  le  forum  boariiim,  que  déjà  nous  avons 
signalé,  est  le  marché  aux  bœufs.  Les  hautes  murailles 
(lu  théâtre  dénonuné  le  théâtre  de  Marcellus,  ombra- 
gent le  marché  aux  légumes  [forum  olitorium);  c'est 
là,  dans  ce  forum  hanté  d'une  population  canqiagnarde 
et  des  ménagères  les  plus  i)auvres,  que  la  colonne 
lactaria,  la  colonne  du  lait,  i)réle  sa  base,  couchette 
un  peu  rude,  aux  petits  abandoiuiés.  La  i>ublicilé  de 
l'abandon,  son  libre  étalage  assurent  le  plus  souveni  la 
[lilié  réveillée  el  le   berceau    retrouvé,  liome   ne   saurait 
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oublier  que  ses  proniiors  maîtres  lïirent  deux  pauvres 
abandonnés. 

Le  niarclié  aux  poissons,  forum  plscariuin,  le  niarclié 
des  friandises,  forum  ciipediins,  rejoignenl  le  niarclié  aux 
léguines,  au  nord  du  grand  Forum,  dans  le  môme  endroit 
[macellum]  où  les  bouchers  étalent  leurs  viandes.  Ils 
durent  tous  être  déplacés  quand  furent  construits  les 
Forums  d'xVuguste,  de  Xerva,  de  Trajan.  Des  boucheries 
furent  ouvertes  par  Auguste  sur  l'Esquilin,  par  Xéron  sur 
le  (lœlius.  11  y  avait  aussi  un  marché  aux  porcs,  forum 
suarium  au  pied  du  Quirinal  et  un  marché  au  pain,  forum- 
pistorium  prés  de  l'Aventin,  d'autres  encore  dont  on  a 
recueilli  les  noms  sans  connaître  leurs  emplacements. 

Mais  tous  ces  forums  n'ont  d'autre  histoire  que  celle 
de  la  vie  journalière.  Ils  ne  sauraient  nous  retenir,  non 
plus  que  les  forums  retrouvés  à  Pompéi,  Ostie,  et  ceux 
d'autres  cités  romaines,  ne  sauraient  nous  appeler;  ces 
forums  de  province  n'ayant  jamais  vécu  que  dans  les 
étroitesses  et  les  obscurités  d'une  vie  municipale. 

Il  faut  bien  l'avouer,  aux  jours  où  nous  sommes  arrivés, 
le  vieux  Forum  romain  ne  connaît  pas  une  existence 
beaucoup  plus  féconde.  Les  Antonins  gouvernent  bien,  en 
administrateurs  vigilants,  en  bons  soldats,  en  philosophes 
très  humains,  mais  eiiliii  ils  gouvernent  et  gouvernent 
seuls.  ((  Nous  n'existons  que  dans  l'empereur,  écrit  Pline 
à  son  cher  Trajan  ;  c'est  en  lui  (pie  réside  la  république, 
et  le  seul  vœu  que  nous  puissions  former,  celui  qui  ren- 
ferme tous  les  autres,  c'est  de  souhaiter  un  bon  empereur. 
Le  posséder  c'est  tout  avoir....  Nous  sommes  flexibles 
sous  ta  main;  nous  le  suivons  en  tous  lieux  où  il  le  plail 
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de  nous  mener.  Tu  nous  ordonnes  d'èlre  libres,  nous  le 

serons.  » 

Celte  liberté  par  ordre  impérial  ne  devait  pas  beaucoup 
agiter  le  Forum,  ni  réveiller  les  rostres. 

Le  temple  du  divin  Antonin  et  de  la  divine  Faiistine 
vient  dresser  ses  monolilbes  de  marbre  cipolin  en  bordure 
de  la  voie  Sacrée,  en  face  du  temple  de  Yesla,  mais  un 
peu  en  arrière  du  temple  de  César. 

Il  est  devenu  impossible  de  rien  construire  de  nouveau 
aux  alentours  immédiats  du  Forum.  Le  cadre  est  complet, 
ininterrompu,  et  les  rues  qui  déboucbent  dans  le  Forum, 
même  la  voie  Sacrée,  apparaissent  d'autant  plus  étroites 
et  resserrées  que  de  plus  majestueux  édifices  les  pressent 
et  les  décorent. 

Septime  Sévère,  vain(pieur  des  Daces,  des  Germains, 
des  Partbes,  ne  trouve  d'autre  place  à  son  arc  de  triomphe 
que  le  sol  uième  du  Forum.  Il  le  place  devant  le  temple 
de  la  Concorde,  et  non  loin  de  ce  qui  fut  l'ancien  Comitium. 
(j'est  une  décoration  nouvelle,  peut-être  aussi  un  encom- 
brement. Rome,  en  ses  splendeurs  conuue  en  (outes  choses, 
méconnaît  la  mesure.  Cet  arc  triomphal  témoigne  déjà  de 
négligences  hâtives  et  d'une  prochaine  défaillance.  L'en- 
semble reste  harmonieux  et  magnifi((ue;  tout  ce  qui  est 
en  quelque  sorte  chiffré  dans  l'architecture  est  connu  et 
maintenu.  Mais  le  détail  s'altèie,  le  ciseau  s'est  alourdi, 
et  les  canqjagnes,  les  victoires  de  Septime  sont  racontées 
en  des  vulgarités  maladroites  qui  les  diminuent.  Ce  n'est 
pas  un  poêle  (pii  parle  en  ces  sculptures,  pas  même  un 
habilf  rhr(Mii(pieur.  mais  un  vétéran  gi'ossier  (|ni  raconte 
SCS   exploits   le   soir  à  la    tavei'iie.  Titus,  Ti'ajan  avaient 
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li'ouvô  (les  ailisles  nnrratours  qui  dcvaicnl  mieux  les 
raconter. 

Celte  altération  évidenle  apparaît  dans  la  dimension, 
dans  la  forme  des  lettres  mêmes,  et  jusque  dans  les  for- 
mules des  inscriptions.  Là-has,  plus  loin  que  la  Velia,  sur 
la  voie  Sacrée,  l'arc  de  Titus  dénomme  on  toutes  lettres 
d'abord,  et  quelles  lettres!  de  géantes  majuscules,  le  Sénat 
et  le  peuple  romain  ;  les  noms,  les  titres  du  César  triom- 
phateur ne  viennent  qu'à  la  suite  de  ce  premier  énoncé. 
C'est  au  moins  une  suprématie  décorative  que  Rome  affirme 
et  se  réserve.  Ici  Sévère  et  ses  fils  sont  les  premiers  dénom- 
més, et  leurs  noms  enjambent  le  marbre  escortés  des  sur- 
noms conquis  dans  les  batailles;  le  Sénat,  le  peuple  ro- 
main ne  sont  plus  que  des  initiales  abrégées  et  rejelées 
en  la  dernière  ligne  de  l'inscription. 

Septime  Sévère,  à  sa  dernière  heure,  pourra  dire  en 
toute  vérité  :  «  J'ai  été  tout,  oinnia  fui  »,  et,  désenchanté 
de  tout,  il  ajoutera  :  a  et  nihil  expedit,  et  cela  ne  sert  de 
rien  ». 

L'empire,  cela  se  met  aux  enchères  et  se  peut  acheter 
argent  comptant.  Didius  Jidianus  l'a  déjà  prouvé,  lorsque 
sa  femme  Manlia  Scantilla  l'incitait  à  surenchérir  et  à  se 
porter  acquéreur.  Le  Forum  l'a  vue  passer,  cette  impéra- 
trice de  soixante-six  jours,  et  la  proie  convoitée  qu'elle 
venait  de  saisir,  ne  lui  inspirait  plus  que  de  l'épouvante, 
car  les  acclamations  la  faisaient  pâlir,  et  c'est  toute  trem- 
blante qu'elle  franchissait  le  seuil  du  Palatin. 

Le  vieux  Forum  a  reçu  le  suprême  complément  de  sa 
décoration  architectoniquc.  Les  statues  impériales,  celles 
de  quelques  puissants  du  jour  se  multiplient  sans  fin.  Les 
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caprices  populaires,  la  gaminerie  malfaisante,  en  jetteront 
bas  quelques-unes,  il  en  restera  debout  plus  encore.  Plus 
rares  seront  les  vraies  gloires,  les  victoires  durables  que 
Rome  ait  à  célébrer,  plus  nombreux  seront  les  monuments 
qui  les  doivent  immortaliser.  Rome  mènera  d'autant  plus 
grand  tapage  en  cette  complaisante  faconde  qu'elle  redoute 
davantage  de  se  voir  oubliée.  11  n'est  pas  nécessaire  de 
crier  si  baut  quand  les  grandeurs  n'ont  pas  encore  trouvé 
d'incrédule. 

Un  Claude  le  Gothique  d'argent,  ou  du  moins  argenté, 
est  dressé  aux  rostres. 

Le  christianisme  dépouille  ses  voiles  mystérieux  ;  c'est 
une  aurore,  un  éblouissement.  Le  Forum  semble  ignorer 
cette  inmiense  révolution.  C'est  un  îlot  resté  tout  païen  et 
que  la  marée  montante  laisse  librement  émerger.  Les 
enthousiastes  de  la  foi  nouvelle  redoutent  pour  leurs 
symboles,  la  promiscuité,  le  voisinage  même  des  héros, 
qui  leur  deviennent  suspects,  et  des  dieux,  qui  leur  sont 
exécrables. 

Le  dernier  César  sincèrement  païen,  Maxence  (Julien  est 
plutôt  un  philosophe),  dans  un  règne  éphémère  et  traversé 
diinpiiéludes  chaque  jour  grandissantes,  trouve  cepen- 
dant le  loisir  de  conmiencer,  non  loin  du  Forum,  la  con- 
struction d'une  basilique  immense.  11  bâtit  et  il  rebâtit, 
obéissant  à  ce  goût  bâtisseur  que  la  Rome  des  Césais  de- 
vait transmettre  à  la  Rome  des  papes.  Un  incendie  a  dévasté 
le  tenqjlc  de  Saturne.  Maxence  le  relève  en  toute  hâte,  ra- 
massant, rassemblant  même  au  hasard  les  matériaux 
(pi'il  emploie.  Celte  précipitation  flagrante, et  (pie  les  rui- 
nes mêmes  altesteionl,  dit  bien  les  angoisses   des  jours 
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sans  Iciulciiiaiii,  les  inutilos  rebondissements  d'une  société 
ex|>irante.  Ainsi  le  Icniplc  de  Saturne  reste  tout  à  la  fois 
la  création  la  plus  ancienne  et  la  construction  la  plus  mo- 
derne que  le  Forum  devait  connaître.  Il  était  quand  Rome 
était  moins  qu'une  espérance;  il  est  quand  Rome  abdique 
ses  croyances  et  ses  premières  destinées. 

Voici  venir  les  Barbares.  Les  Césars  désertent  la  ville 
des  Césars.  Les  braves  n'osent  plus  quitter  les  frontières 
menacées,  ou  du  moins  les  villes  toutes  prochaines,  Trê- 
ves, Lutèce,  Milan;  les  lâches  vont  chercher  un  refuge  à 
Ravenne,  gardant  plus  de  confiance  en  ses  marécages  em- 
pestés qu'en  leurs légionsamoindries.  Tout  défaille,  d'abord 
et  surtout  les  âmes. 

Des  fantômes  de  consuls,  ([ue  des  fantômes  de  licteurs 
escortent,  osent  pourtant  siéger  aux  rostres  et  de  si  haut 
rendre  ce  qu'ils  appellent  la  justice.  Il  en  est  encore  ainsi 
au  temps  où  fait  semblant  de  régner  l'empereur  Honorius. 

La  religion  officielle  des  empereurs  est  un  christianisme 
d'une  orthodoxie  souvent  incertaine.  Cependant  le  goût 
du  bon  ordre,  le  respect  d'un  grand  passé,  une  tradition 
administrative  fortement  établie  leur  conseillent  quelque 
réserve  en  leur  zèle  de  néophyte.  On  a  toléré  les  sacri- 
fices païens  et  permis  aux  vieux  temples  de  laisser  leurs 
portes  entr'ouvertes.  Bientôt  les  portes  seront  closes,  mais 
les  temples  restent  protégés,  au  moins  d'intention. 

L'empereur  Constant,  dans  un  édit  en  date  de  l'an  342 
de  l'ère  nouvelle,  parle  ainsi:  «  Bien  que  notre  intention 
soit  assurément  de  détruire  la  superstition  (c'est-à-dire 
les  croyances  et  les  pratiques  païennes),  nous  voulons 
pourtant  que  les  bâtiments  des  temples,  situés  hors  des 
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murs  do  Rome,  rostcnt  intacts  et  préservés  de  toute  dé- 
gradation ». 

Le  joiu'  s'est  levé  qui  réalise  la  prédiction  d'Horace: 

«  Vainqueur,  le  Barbare  foulera  du  pied  la  cendre  de 
Rome  où  résonnera  le  sabot  de  son  coursier.  » 

Alaric  a  gueuse  les  lionneurs  impériaux,  jaloux  de  se 
pavaner  en  ses  guenilles  éclatantes  plus  encore  peut-être 
que  d'emplir  ses  coffres.  Patrice,  maître  de  la  milice,  les 
barbares,  les  plus  fiers  et  les  plus  terribles,  ambitionnent 
ces  misérables  bocliets,  et  rien  ne  proclame  plus éioquem- 
mcnt  l'immense  prestige  que  Rome  a  conservé  jusqu'en 
l'écroulement  de  son  empire. 

Alaric  pourra  bien  la  violenter  et  la  saccager,  mais  une 
hésitation  soudaine  le  saisira  à  la  seule  pensée  de  l'habi- 
ter. Ce  Visigoth,  ce  sauvage  avoue  sa  bassesse  et  son  in- 
dignité ;  en  vérité  il  voit  dans  Honorius  un  être  qui  lui  est 
supérieur  et  d'une  essence  plus  haute:  11  est  comme  un 
serf  en  visite  chez  le  maître  ou  le  patron;  le  serf  mécontent 
et  famélique  pourra  bien  déménager  le  logis,  même  l'en- 
sanglanter, mais  avant  d'entrer  il  se  sera  déchaussé,  il 
aura  essuyé  ses  mains  sales  à  sa  peau  de  bi(jue,  en  sor- 
tant il  reprendi'a  ses  sabots.  Ainsi  fait  Alaric. 

Rome  a  résisté.  Un  suprême  réveil  de  sa  conscience 
pa'ienne  lui  a  conseillé  les  sacrifices  déjà  bien  discrédi- 
tés, la  consultation  des  aruspices,  mais  aussi  la  patience 
et  le  courage.  Il  a  fallu  un  siège  prolongé,  la  trahison 
d'une  femme  chrétienne  et  l'abandon  d'Ilonorius  pour 
consommer  le  désastre  suprême. 

Alaiic,  en  marche  et  déjà  jnenaçant  Rome,  avait  l'encon- 
Iré  un  ermite,  et    rermite  l'avait  conjuré   de  rebrousser 
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clioiniii  :  n  Je  ne  saurais,  avait  répondu  Alaiic  d'uiit'  voix 
mal  assurée:  quelqu'un  me  pousse  en  avant  et  me  crie 
sans  cesse  :  Marclu\  va  dévaster  Woiucl  Perge.  urbem 
Romam  vastaturust  !  » 

Un  égaré,  un  inconscienl,  une  force  déchaînée,  un  élé- 
ment à  peine  un  peu  plus  responsable  qu'un  torrent  dé- 
bordé, c'est  l'histoire  même  des  invasions.  La  bande  d'Ala- 
ricle  saura  comprendre  à  merveille,  achevant  et  résumant 
cette  orageuse  destinée,  lorsqu'elle  lui  donnera  pour  sé- 
pulture et  mausolée,  le  lit  fangeux  d'iui  petit  fleuve  sans 
gloire. 

Alaric  est  dans  cette  ville  qu'il  convoite  et  qui  lui  fait 
peur.  La  foudre  éclate  et  jette  bas  quelques  statues  au  mi- 
lieu du  Forum,  sinistre  présage.  Six  jours  durant,  le  vain- 
queur pille,  saccage,  tue,  respectant  à  grand'peine  le 
seuil  de  quelques  sanctuaires,  puis  il  s'éloigne,  il  fuit, 
écrasé  de  butin,  épouvanté  de  sa  victoire.  11  semble  que 
les  dalles  de  ces  rues  où  tant  de  triomphateurs  ont  che- 
miné, lui  brûlent  les  pieds  :  il  fuit  n'osant  pas  même  re- 
garder en  arrière. 

«  Ml  factum!  »  Ce  n'est  rien,  ainsi  parle  Orose,  un  con- 
temporain. C'est  en  prendre  bien  à  son  aise,  et  cet  Orose, 
si  complaisamment  dégagé  des  intérêts  présents,  serait  di- 
gne d'être  l'historiographe  de  l'empereur  Honorius. 

Ilonorius  est  à  Ravenne,  très  occupé  dans  son  poulailler. 
Son  eunuque  favori  accourt  ;  il  est  tout  pâle,  il  tremble, 
balbutiant  des  mots  sans  suite.  Enfin  il  se  fait  comprendre  : 
((  Rome  est  perdue!  »  s'esl-il  éci'ié.  «  Eh  quoi!  elle  vient, 
réplique  l'empereur,  de  manger  dans  ma  main  !  )>  Rome 
est  1(^  nom  d'une  poule  qu'il  uoiurit.  empressée  à  sa  voix. 
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fidèle  à  ses  caresses,  et  que  lui-même  a  baptisée  de  ce 
grand  nom.  L'eunuque  s'explique.  Rome  est  perdue,  Ala- 
ric  campe  sur  le  Capitole  !  «  Bon  !  dit  Honorius,  j'avais 
compris  que  ma  poule  était  morte.  » 

Les  Barbares  bien  l'epus  modèrent  leurs  appétits  dé- 
vastateurs, et  l'admii-ation  béate  que  le  spectacle,  pour 
eux  si  nouveau,  des  splendeurs  romaines,  leur  inspire, 
devient  pour  ces  mêmes  splendeurs  la  meilleure  sauve- 
garde. Aucun  de  ces  grands  fléaux  du  monde  ne  se  risque 
à  revêtir  la  pourpre  impériale.  Ils  font  des  empereurs,  ils 
les  défont,  jamais  ils  n'oseront  continuer  les  Césars  jusque 
dans  la  complète  usurpation  de  l'béritage. 

Tbéodoric  barangue  la  foule  dans  le  Forum,  en  un  très 
mauvais  latin,  il  n'en  faut  pas  douter,  et  qui  aurait  cruelle- 
ment tortui'é  l'oreille  de  Cicéron,  mais  la  conquête  bar- 
bare témoigne  ainsi  d'une  solennelle  déférence  aux  souve- 
nirs du  passé. 

Ce  même  Tbéodoric,  conseillé  de  Boèce,  de  Symmaque, 
de  Cassiodore,  car  il  aime  à  s'entourer  d'esprits  cultivés, 
déclare  liautement  ses  résolutions  protectrices.  Les  mo- 
numents seront  conservés  et  même  restaurés,  étrangement 
peut-être  et  d'iuie  main  maladroite,  mais  enfin  Tbéodoric 
rêve  l'adoption  de  la  vieille  Bome  et  commence  par  la  mé- 
riter. «  Je  veillerai,  dit-il,  sur  les  monuments  avec  un 
zèle  infatigable.  »  Aussi  Rome,  surprise  d'une  clémence 
que  ses  maîtres  romains  ne  lui  témoignaient  pas 
toujours,  avoue  et  proclame  son  bonbeur.  Le  marbre 
en  reçoit  confidence  :  «  Régnante  Domino  Theodorico, 
felix  Ronia   ». 

Auvi'=  siècle,  l'rocope  nous  montre  «  le  Loruni  tout  l'eni- 
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pli  de  statues  de  bronze.  On  y  voit,  dit-il, des  œuvres  de 
Phidias,  de  Lysippe  et  la  célèbre  vache  de  Myron.  » 

Le  cirque  est  l'objet  d'une  sollicitude  toute  particulière, 
le  cirque  devenu,  ainsi  que  le  raconte  Annnien  Marcellin, 
le  temple  du  peuple,  sa  demeure,  son  lieu  de  réunion,  sa 
chambre  à  coucher. 

Quelquefois  les  poètes,  au  milieu  même  du  tapage  un 
peu  vide  et  sans  pensée  que  menait  la  Rome  impériale , 
alïrontaient  les  suffrages  de  la  foule,  et  le  Forum  retentis- 
sait de  leur  faconde  cadencée.  L'usage  subsiste  très  long- 
temps. Aux  premières  années  du  vu'^  siècle,  Fortunat,  le 
poète  familier  de  Clotaire  et  de  la  princesse  Radegonde, 
s'enorgueillit  d'apprendre  que  ses  vers  sont  récités  au 
Forum  de  Trajan.  La  statuaire  romaine,  ne  saurait-elle 
plus  que  tailler  d'affreuses  caricatures,  n'a  pas  encore  re- 
noncé à  consacrer  les  gloires  nouvelles  et  la  statue  du 
poète  Sidoine  Apollinaire  est  dressée  dans  ce  même  Forum. 

Les  Byzantins  ressaisissent  l'Italie  et  pour  quelques  jours 
refoulent  les  Barbares.  Aussitôt  Smaragdus,  préfet  de 
Rome,  enlève  une  colonne  au  tenqile  de  Vespasien,  car  il 
faut  se  presser,  les  destinées  impériales  ne  connaissant 
pas  beaucoup  de  lendemains,  et  le  piédestal  reçoit  une  in- 
scription où  l'empereur  Phocas  «  très  clément  (il  n'a  tué 
que  son  prédécesseur  et  les  enfants  impériaux)  est  loué... 
pour  les  bienfaits  innombrables  de  sa  piété,  pour  le  repos 
})rocuré  à  l'Italie  et  à  la  liberté.  » 

Ce  monument  de  mensonge  et  dune  basse  adulation 
est  le  dernier  qu'ait  reçu  le  Forum. 

Charlemagne,  un  passant  qui  du  moins  chemine  dans 
le  rayonnement  d'un    triomphe    mérité,  loge,  peut-être 
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v;uidrait-il  mieux  diro,  canipc  au   Palatin,  dans  le  palais 

des  Césars. 

Mais  une  puissance  s'est  élevée  qui  diminue  ou  du 
moins  lialanco  toutes  les  autres.  Rome,  jusque  dans  l'écrou- 
lement de  ses  prospérités  dernières,  ne  fait,  semble-l-il, 
que  renouveler  sa  gloire  et  changer  de  grandeur.  Le  monde 
a  subi  si  longtenqis,  si  docilement  accepté  l'asservisse- 
ment même  de  la  pensée  qneRome  Iransl'ormée  va,  sans 
grande  peine,  lui  jeter  le  mot  d'ordre  nouveau  et  formu- 
ler les  nouvelles  croyances.  Los  papes,  héritiers  des  cé- 
sars et  prenant  après  eux  le  titre  de  souverains  pontifes, 
réservent  peut-être  aux  élus  un  royaume  qui  n'est  ])as  de 
ce  monde,  mais  dans  celte  lointaine  attente,  traitent  de 
haut  avec  les  plus  superbes  et  bientôt  établissent  en  ce 
monde  un  empire  qui  n'a  [tas  de  frontière.  L'anatliéme 
est  longtenq)s  aussi  fort  qui;  la  légion. 

C'est  un  retour  singulier  et  qui  témoigne  dune  longue 
survivance  des  traditions  les  plus  lointaines,  le  Forum 
reprend  son  droit  d'élection.  Les  fidèles,  souvent  non  sans 
tumulte,  comme  si  le  choix  d'un  consul  ou  d'un  tribun 
ameutait  les  partis  rivaux,  désignent  le  suprême  ])as(eui' 
do  l'Église,  aux  lieux  mêmes  où  reviennent  tous  les  fan- 
tômes de  la  vieille  Home.  Un  cortège,  aussi  magnilique 
(ju'un  tenq)s  de  misère  et  de  ruine  permet  de  le  rêver, 
accueille  l'élu  de  Uome  et  du  monde,  et  le  promène  à  Ira- 
vers  le  majestueux  décor  de  la  métropole  [(aïenne.  Les 
arcs  lrionq)haux  s'ouvrent  docilement  à  ce  trionqilic  inat- 
tendu, jj's  échappés  des  calacondjes,  leui's  enl'aiils  du 
moins,  elVan'r.iiciil  les  pas  des  grands  césai's,  si  rien 
de    ce   (pii   est    1res  grand   pouvait  jamais  êli'c  elfaeé.   Le 
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vui''  sièck'  (Ii'vnit  iciiouvolor  plusieurs  fois  ce  spectacle 
singulier. 

L'œuvre  de  ileslruclion  est  commencée  cependant.  Uonie 
se  déplace,  sans  toutefois  sortir  de  ses  nmrailles,  enceinte 
devenue  trop  vaste  et  qui  lui  permet  d'errer  comme  en 
des  solitudes  chaque  jour  grandissantes.  Les  aqueducs 
sont  rompus  et  de  plusieurs  siècles  ne  seront  plus  réta- 
blis, les  fontaines  se  dessèchent.  L'Aventin  est  déserté 
presque  complètement;  TEsquilin,  le  Cœlius,  le  Yiminal, 
(piatre  collines  sur  sept,  ne  présentent  plus  que  des 
champs,  des  vignes  bien  souvent  négligées  du  travailleur, 
car  le  travail  est  infécond  au  milieu  des  alertes  d'une 
existence  haletante  et  angoissée.  Les  grandes  ruines  appa- 
raissent, se  dressant  dans  cet  abandon  et  ce  silence,  et 
d'autant  plus  majestueuses  que  la  ruine  même  est  une 
suprême  majesté.  Rome,  bien  réduite,  se  cantonne 
dans  le  champ  de  Mars  et  se  blottit  au  bord  du  Tibre. 
Cette  eau  fangeuse  longtemps  lui  restera  le  seul  breu- 
vage permis.  Rome  finit,  ou  du  moins  semble  finir, 
ainsi  qu'eHe  a  commencé,  dans  le  croupissement  d'un 
marécage. 

Le  Normand  Robert  Guiscard  saccage  et  déli'uit  avec 
une  sorte  de  fureur. 

On  bâtit  cependant,  et  c'est  le  désastre  inexorable.  La 
vieille  Rome  devient  la  carrière  de  la  Rome  nouvelle; 
c'est  un  prodige  qu'elle  ait  pu  suffire  à  dix  siècles  de 
|iillage  et  rester  reconnaissablc.  La  luine,  suspendue  aux 
premiers  lendemains  des  invasions,  précipite  son  œuvre  ; 
<'ll(!  a  regret  et  repentir  de  sa  trop  longue  indulgence.  Le 
pape  Kiigène  IV  (1451)  prescrit  la  recherche  etrenlévemcnt 
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dos  marbres  anciens.  Un  four  à  cliaux  est  établi  au  collège 

de  Vesta  pour  les  dévorer  plus  rapidement. 

Un  bail,  officiellement  consenti  et  daté  de  1499,  porte 
ces  mots  :  Locatur  marmorariis  cava  de  S.  Cosnio  e  Da- 
miano  ad  Ire  colonne.  C'est  la  location  d'une  carrière  en 
plein  Forum,  et  le  langage  employé  est  aussi  barbare  que 
la  mesure  même. 

En  cet  âge  ténébreux,  une  lumière  sul)siste,  quelquefois 
à  peine  une  lueur,  mais  qui  semble  continuer  la  flanune 
protectrice  de  Vesta.  La  suprême  prééminence  de  Rome 
apparaît  comme  un  dogme  généralement  consenti;  les 
destinées  mêmes  du  monde  semblent  étroitement  sou- 
mises à  cette  Rome  gisante  et  cependant  toujours  domi- 
natrice. La  foi  et  la  légende  associent  la  même  pensée. 
Un  Marc-Aurèle  équestre  qu'une  piété  ignorante  révère,  le 
prenant  pour  un  Constantin,  garde  quelques  vestiges  de 
dorure,  et  cette  dorure  lentement  reparaît,  dit-on.  Lorsque 
l'empereur  aura  complètement  revêtu  sa  première  splen- 
deur, le  monde  finira.  La  même  toute-puissance  de  pré- 
diction est  attribuée  au  Colisée.  Le  monde  ne  saurait  sur- 
vivre à  sa  disparition. 

Les  titres,  les  dignités  même  que  Rome  avait  illustrés, 
n'ont  pas  trouvé  un  si  complet  ensevelissement  que  de 
subites  résurrections  ne  les  rejettent  en  pleine  lumière. 
Les  agitateurs  populaires,  poursuivants  d'un  souvenir 
perdu  dans  un  passé  trop  lointain  pour  pouvoir  être  rap- 
pelé, ou  d'un  idéal  encore  trop  incertain  aux  brumes  de 
l'avenir  pour  (pi'il  puisse  être  rejoint,  n'imaginent  rien  qui 
ieui-  soit  une  force  j)lus  gi'ande,  une  plus  éclatante  consé- 
cration. Au  X''  siècle  Crescentius  est  consul;  au  xu'^  siècle 
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Arnaud  de  Brescia  est  tribun.  Rienzi  à  son  tour  reprend 
le  titre  de  consul;  il  est  toutefois  le  consul  des  pauvres  et 
des  orphelins,  et  c'est  une  appellation  en  quelque  sorte 
christianisée  que  les  fastes  consulaires  avaient  ignorée. 
Il  semble  que  le  théâtre  du  vieux  Forum  devait  convenir, 
mieux  que  pas  un  autre  lieu  en  sa  Rome  bien-aimée,  à 
cet  évocateur  du  passé,  lui-même  enivré  des  visions 
sublimes  qui  lui  faisaient  cortège.  Le  Forum  ne  paraît 
jamais  avoir  reçu  que  la  confidence  de  ses  rêveries  et  ses 
visites  solitaires.  Mais  combien  de  fois,  foulant  du  pied 
ce  passé  qu'il  connaissait  si  bien,  il  a  dû  réprouver  un 
présent  si  tristement  dissemblable,  et  quelles  malédictions 
son  âme  orageuse,  au  milieu  de  ces  poussières  qui  furent 
le  Comilium,  la  Curie,  les  rostres  retentissants,  ne  devait- 
elle  pas  envoyer  à  ces  repaires,  à  ces  citadelles  qu'une 
aristocratie  de  malandrins  et  de  pillards  découpait,  créne- 
lait aux  ruines  insolemment  usurpées  !  Les  Orsini  au  thécà- 
tre  de  Pompée,  au  tombeau  d'Hadrien,  les  Savelli  au 
thécàtre  de  Marcellus,  les  Conti  au  Forum  de  César,  de 
quel  poids  écrasant  tous  ces  tyranneaux  pesaient  au  front 
de  Rome  ! 

Sixte-Quint  fait  du  Forum  un  lieu  de  décharge  publique. 
Les  gravats,  les  immondices,  toutes  les  inutilités,  toutes  les 
impuretés  que  vomit  une  ville,  l'envahissent  et  si  bien 
l'effacent  que  la  sépulture  même  en  devient  incertaine  et 
controversée. 

Le  xvi'=  siècle  a  multiplié  les  fouilles  et  remué  le  sous-sol 
romain,  mais  dans  une  préoccupation  d'avidité  plus  encore 
que  de  curiosité,  sans  méthode  et  sans  suite.  Les  tranchées 
n'avaient  pas  plus  tôt  livré  quelques  beaux  marbres,  déco- 
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ration  enviée  de  tous  ceux  qui  bâtissaient  des  palais  ou 
des  villas,  qu'elles  étaient  refermées,  et  la  pioche  allait 
poursuivre  un  peu  plus  loin  ses  recherches.  Paul  III  ce- 
pendant, désireux  de  ménager  à  l'empereur  Charles-Quint 
les  pompes  d'une  entrée  solennelle,  a  ordonné  le  déblaie- 
ment, ou  du  moins  le  nettoyage  sonunaire  du  Forum,  de 
la  voie  sacrée  et  de  ses  abords  immédiats.  Ainsi,  sans 
accrocher  à  la  voûte  les  panaches  de  ses  chevaliers,  ce 
César  llamand-espagnol  peut  cheminer  de  l'arc  de  Constan- 
tin à  l'arc  de  Sévère.  Cette  restitution  pédante  d'un  triom- 
phe à  l'antique  accuse  bien  le  goût  du  temps;  mais  ce 
n'est  rien  qu'une  leçon  apprise  et  plus  ou  moins  mala- 
droitement récitée,  une  mascarade  où  traînent  des  ori- 
peaux menteurs.  Le  Forum  n'en  gardera  qu'un  peu  plus 
de  poussière 

Le  silence,  l'abandon  l'ont  ressaisi.  C'est  mainlcn.uil  le 
Canipo  Vacciiio,  le  champ  des  vaches,  ainsi  qu'il  le  fut 
aux  jours  légendaires  où  Romulus  y  poussait  son  jx'uple 
et  son  troupeau.  Tel  il  nous  apparaît  au  xvn*^  siècle,  lorsque 
la  rage  destructive  commence  à  se  ralentir.  Il  n'a  plus 
guère  d'habitants  que  des  souvenirs,  et  encore  ils 
vagabondent  indécis  entre  les  débris  qui  les  sollici- 
tent, on  (lirait  des  hirondelles  revenues  d'un  très  loin- 
tain voyage.  Klles  souhaitent  l'abii  du  vieux  nid  d'au- 
trefois, mais  le  cherchent  vainement,  leur  mémoire  est 
voilée  de  quelque  incertitude;  elles  voltigent  inquiètes; 
les  refuges  aimés,  toutes  ces  choses  qui  leur  étaient 
si  doucement  coutumières,  ont  si  bien  changé  qu'elles 
leur  sont  méconnaissables.  Elles  voltigent,  les  pau- 
vrettes, répétant    des    appels    l'estés   inentendus;   leurs 
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lournoionuMils  el  leurs  petits  cris  disent  leur  triste  dé- 
convenue. 

Le  christianisme  a  conquis  le  Forum,  tardivement, 
mais  enfin  complètement.  Les  sanctuaires  consacrés  aux 
saints,  aux  martyrs,  germent  presque  aussi  nombreux 
(jue  les  sanctuaires  païens  et  souvent  à  la  même  place. 
Sainte-Marie  libératrice  avoisine  ce  qui  fut  le  temple  de 
Vesta.  L'église  Saint-Cosme  et  Sainl-Damien  enchâssée 
dans  le  temple  de  Romulus,  fils  de  Maxence,  une  autre 
église  enchâssée  dans  le  temple  d'Antonin  et  de  Faustinc 
et  qui  emprunte  sa  dénomination  vulgaire  d'admirable 
Miranda,  aux  colonnes  antiques  magnifiquement  alignées 
sur  sa  façade,  bordent  la  voie  sacrée  et  annoncent  le 
Forum.  La  Curie  et  ses  dépendances  immédiates  prêtent 
l'appui  de  leurs  murailles,  ou  du  moins  de  leurs  fonda- 
tions, aux  deux  églises  toutes  voisines  de  Saint-Adrien  et 
de  Sainte-Martine.  La  prison  Mamertine  est  un  sanctuaire 
entre  tous  vénéré;  elle  ne  connaîtra  plus  les  angoisses 
des  agonies  secrètes.  Le  sol  même  du  Forum,  ses  dalles 
obstinément  païennes  ont  vu  s'élever  une  petite  église  de 
la  Vierge  mère,  Sainte-Marie  au  Forum.  Le  rapproche- 
ment de  ces  mots,  venus  d'horizons  si  lointains,  n'est-il 
pas  curieux  et  saisissant'.'  C'est  là  un  de  ces  contrastes 
connue  la  ville  éternelle  en  présente  souvent.  Cependant 
celle  église  ne  devait  fournir  qu'une  destinée  éphémère; 
elle  a  disparu  comme  étouffée  entre  ces  pierres  qui  répu- 
gnaient â  lui  céder  la  place;  ainsi  languit  et  se  dessèche 
luie  plante  chétive  que  le  hasard  d'une  brise  féconde  a 
fait  germer  entre  deux  pavés. 

Au  reste,  toutes  ces  églises,  parure  nouvelle  et  longtemps 
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imprévue  du  Forum,  empruntent  leur  plus  grande  ma- 
gnificence aux  débris  qu'elles  enchâssent,  aux  marbres 
ramassés  dans  les  ruines. 

Les  basiliques,  les  sanctuaires  qui  ont  fait  la  gloire  de 
la  lîome  j)apale,  sont  loin  d'ici. 

Un  long  espace  de  temps  devait  s'écouler  entre  l'eiïace- 
ment  suprême  du  Forum  et  sa  longue  exhumation, 
aujourd'hui  seulement  à  peu  près  achevée.  Les  bœufs,  les 
vaches  y  venaient  poussés  (ki  long  bâton  ferré,  et  leurs 
pasteurs  les  escortaient,  montés  sur  de  petits  chevaux.  Ce 
n'était  pas  une  solennelle  hécatombe  qui  se  préparait, 
mais  la  vente,  l'achat  très  peu  glorieux,  un  commerce 
très  vulgaire.  Dans  l'attente  du  nouveau  maître  qui  devait 
les  emmener,  les  bêtes  ruminaient  tranquilles  et  bruyam- 
ment reniflaient,  inquiètes  de  ne  sentir  à  portée  de  leur 
langue  qu'une  herbe  poudreuse  et  desséchée  ;  puis  elles 
sommeiUaient  de  longues  heures,  car  leurs  maîtres  de 
la  veille,  comme  ceux  du  lendemain,  n'étaient  jamais  bien 
pressés  de  conclure,  et  le  Forum,  devenu  un  pâturage,  un 
dormoir,  reflétait  la  si  lointaine  vision  de  ses  premiers 
jours. 

Les  rêveurs,  les  chercheurs  d'idéal,  les  glaneurs  des 
hautes  pensées,  complaisamment  visitaient  ce  Forum  si- 
lencieux, les  uns  n'ai)porfanf  à  ce  pèlerinage  qu'une  pieuse 
tendresse,  les  autres,  le  crayon  à  la  main,  interrogeant 
h:'s  l'iiines,  ressaisissant  à  travers  les  siècles  les  splen- 
deurs éteintes.  Poussin,  Gaspard  Dughet,  Claude  Lorrain, 
combien  d'autres  sont  venus  là!  Rien  ou  bien  peu  de  chose 
troublait  ces  laboi-ieuses  méditations,  cette  sainte  confra- 
ternité des  LM'andes  âmes   et  des  crrands  souvenirs.  Les 


LES  CÉSARS.  281 

églises  avuisinanlcs  n'appelaient  que  le  concours  incertain 
et  intermittent  de  fidèles  peu  nombreux  ;  rien  ne  parlait, 
rien  ne  respirait  qu'en  uii  discret  murmure.  Le  pape 
Pie  VII  voulut  même  éloigner  un  peu  le  marché  aux  bœufs 
jusque  sur  la  Vélia  et  planter  d'ormeaux  le  vieux  Forum, 
ainsi  que  sur  une  tombe  respectée,  on  veut  la  consolation 
et  l'abri  de  quelque  verdure. 

Les  maisons  étaient  rares;  quelques  pistes  mal  frayées 
semblaient  chercher  à  l'aveuglette  le  tracé  des  voies 
anciennes;  un  grand  escalier,  avoisinantla  prison  devenue 
église,  escaladait  le  Capitole,  et  si  de  là,  arrêté  sur  les 
derniers  degrés,  quelqu'un  de  ceux  qui  savent  penser  et 
qui  savent  comprendre,  se  détournait  et  mesurait  l'espace, 
son  regard  restait  enfermé  aux  étroitesses  jalouses  d'un 
horizon  bien  réduit.  11  ne  voyait  des  temples  que  des 
colonnes  clairsemées,  dernières  survivantes  de  la  futaie 
tombée  sous  la  cognée  ;  il  n'en  pouvait  pas  môme  mesurer 
la  hauteur,  car  les  décombres  leur  montaient  aux  canne- 
lures et  les  ensevelissaient  presque  à  demi.  Les  voûtes 
triomphales  des  arcs,  où  le  nom  des  Césars  encore  res- 
plendissait, s'enfonçaient  ombreuses  et  basses  ainsi  que 
l'entrée  de  mystérieuses  catacombes,  et  les  bas-reliefs  de 
guerres,  de  batailles,  descendus  au  niveau  du  sol,  met- 
taient vainqueurs  et  vaincus  à  portée  de  la  main.  Pour 
suivre  l'épopée  des  victoires  impériales  il  fallait  écarter 
du  pied  les  broussailles  ou  les  herbes  folles.  Et  cependant 
cette  morne  solitude  grandissait  jusqu'à  l'immensité  d'un 
monde  à  ces  yeux  qui  étaient  dignes  de  la  contempler,  à 
cette  âme  qui  s'eifrayait  de  ne  la  pouvoir  contenir.  C'est 
que  dans  ces  débris  qui  sont  à  peine  des  ruines,  dans 
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cette  tombe  iameiise  et  qui  semblait  répandre  en  tous  ses 
alentours  le  silence  et  la  mort  même,  se  révélait  la 
plus  féconde,  la  plus  grande,  la  plus  magnifique  de  toutes 
les  histoires,  et  que  dans  ces  poussières  frémissait  encore 
la  vie  la  plus  haute,  la  plus  superbe  qu'ait  vécue  l'hu- 
manité. 
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écoles  militaires  et  civiles.  1  vol. 
illustré  de  gravures  d'après  A.  Le- 
MAISTRE,  Fr.  Régamey  et 
P.  Renouard. 

■Witt  (M""»  de),  née  Guizot  :  Les 
femmes  dans  l'histoire.  1  vol. 
illustré  de  80  gravures. 


2"  SÉRIE,  FORMAT  lN-8°  RAISIN 
Prix  du  volume  :  broché,  4  fr.;  cartonné,  tranches  dorées,  6  fr. 

Chèron  de  la  Bruyère  (M"»)  :  La 

tante    Derbier.    1   vol.    illustré  de 
50  gravures  d'après  Myrbarli. 


Anonyme  (l'auteur  de  la  Neuvaine 
de  Colelte)  :  Tout  droit.  1  vol. 
iiluslrc  de  112  grav.  d'après  E.  ZlEH. 

Assollant  (A.):  Montlue  le  Rouge. 
2  vol.  avec  107  grav.  d'après  Saliib. 

—  Pendragon.  1  vol.  avec  42  gra- 
vures d'après  C.  Gilbert. 

Blandy  (M""  S.)  :  Rouzétou.  1  vol. 
illustré  de  112  gravures  d'après 
E.  Zifr. 

—  La  part  du  Cadet.  1  vol.  illustré 
de  112  gravuics  d  :prcs  ZlKR. 

Cahun  (L.)  :  Les  mercenaires,  i  vol. 
avec  5i  gravures  d'après  P.  Fiitel. 


—  Princesse  Rosalba.  1  vol.  illustré 
de  00  gravures  d'après  Tofa.m. 

Colomb  (M""")  :  Le  violoneux  de  la 
sapinière,  i  vol.  avec  85  gravures 
d'après  A.  Marie. 

—  La  fille  de  Carilès.  1  vol.  avec 
96  grav.  d'après  A.  Marie. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie 
française. 

—  Deux  mères,  i  vol.  avec  133  gra- 
vures  d'après   A.    Marie. 


5  — 


Colomb  (M""')  (suite)  :  Le  bonheur 
de  Françoise,  l  \ol.  avecll2  grav. 
d'après  A.  Marie. 

—  Chloris  et  Jeanneton.  1  vol.  avec 
105  (jravures  d'après  Sahib. 

—  L'hiriiiire  de  Vauclain.  1  vol. 
avec  101    grav.  d'après  G.    Delort. 

—  Franchise.  1  vol.  avec  113  gravures 
d'après  G.  Delort. 

—  Feu  de  paille.  1  vol.  avec  98  grav. 
d'après  Tofani. 

—  Les  élajies  de  Madeleine.  1  vol. 
avec    105  grav.   d'après  Tofani. 

—  Denis  le  tyran.  1  vol.  avec  115 
gravures    d'après  Tofani. 

—  Pour  la  muse.  1  vol.  avec  105  gra- 
vures d'après  Tofani. 

—  Pour  la  patrie.  1  vol.  avec  112 
gravures  d'après  E.  Zier. 

—  Hervé  Plémeur.  1  vol.  avec  112 
gravures  d'après  B.  Zier. 

—  Jean  l'innocent.  1  vol.  illustré  de 
112  gravures  d'après  Zier. 

—  Danielle.  1  vol.  illustré  de  112 
gravures  d'après  Tofani. 

—  Les  révoltes  de  Sylvie.  1  vol.  avec 
112  gravures  d'après  Tofani. 

—  Mon  oncle  d'Amérique.  1  vol. 
illustré  de  1 12  grav.  d'après  TOFANI. 

—  La  Fille  des  Bohémiens.  1  vol. 
illustré  de  12  grdvurcâ  d'après 
S.  Rcichan. 

Cortambert  (E.)  :  Voyage  pitto- 
resque à  travers  le  monde.  1  vol. 
avec  SI  gravures. 

Cortambert  et  Deslys  :  Le  pays 
dw  soleil.  1  vol.  avec  35  gravures. 

Daudet  (E.)  :  Robert  Darnetal. 
1  vol.  avec  81  grav.  d'après  Sahib. 

Demoulin  (M"»  G.)  :  Les  animaux 
étranges.  1  vol.  avec  172  gravures. 

Dealys  (G h.)  :  Courage  et  dévoue- 
ment. Histoire  de  trois  jeunes  filles. 
1  vol.  avec  31  gravures  d'après  Lix 
et  Gilbert. 

—  L'Ami  François.  \  y o\.  avec  35  gr. 

—  Nos  Alpes,  avec  39  gravures  d'a- 
près J.  David. 

—  La  mère  aux  chats.  1  vol.  avec 
50  gravures  d'après  H.  David. 

Dillaye  (Fr.)  :  La  filleule  de  sain 
Lotiis.  1  vol.  avec  3'J  grav.  d'après 
E.  Zier. 


Énault  (L.)  :  Le  chien  du  capitaine. 
1  vol.  avec  43  gravures  d'après 
E.  Piiou. 

Erwin  CM""  E.  d')  :  Heur  et  mal- 
heur. 1  vol.  avec  50  gravures  d'a- 
près H.  Castelli. 

Fath  (G.)  :  Le  Paris  des  enfants. 
1  vol.  avec  60  gravures  d'après 
l'auteur. 

Fleuriot(M"«Z.):  M.  Nostradamus. 
1  vol.  avec  36  gravures  d'après 
A.  Marie. 

—  La  petite  dnchesse.  1  vol.  avec 
73  gravures  d'après  A.  Marie. 

—  Grandcœur.  i  vol.  avec  45  gra- 
vures d'après  G.  Delort. 

—  Raoul  ûaubry,  chef  de  famille. 
1  vol.  avec  32  gravures  d'après 
G.  Delort. 

—  mandarine.  1  vol  avec  95  gra- 
vures d'après  G.  Delort. 

—  Cadok.  1  vol.  avec  21  gravures 
d'après  G.  Gilbert. 

—  Câline.  1  vol.  avec  102  grav.  d'a- 
près G.  Fraipont. 

—  Feu  et  flamme.  1  vol.  avec  80gra- 
\urcs  d'après  Tofani. 

—  Le  clan  des  têtes  chaudes.  1  vol. 
illustré  de  65  gravures  d'après 
Myrbach. 

—  Au  Galadoc.  1  vol.  illustré  de 
60  gravures  d'après  Zier. 

—  Les  premières  pages.  1  vol.  avec 
75  gravures  d':iprès  Ailrien  Marie. 

—  Rayon  de  soleil.  1  vol.  ilUl^tr6  de 
10  gravures  d'après  Mcncina  Krcszs. 

Girardin  (J.)  :  Les  braves  gens. 
1  vol.  avec  115  gravures  d'après 
E.  Bayard. 

Ouvrage   couronné  par  l'Académie 
française. 

—  Nous  autres.  1  vol.  avec  182  gra- 
vures d'après  E.  Bayard. 

—  Fausseroute.  1  vol.  avec  55  grav. 
d'après  H.  Gastelli. 

—  La  toute  petite.  1  vol.  avec  128 
gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  L'oncle  Placide.  1  vol.  avec  139 
gravures  d'après  A.  Marie. 

Le  neveu  de  l'oncle  Placide. 
3  vol.  illuslrcs  de  3ii7  gravures 
d'après  A.  Marie,  qui  se  vendent 
séparément. 
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Girardin  (J.)  (suite)  :  Grand-père 
1  vol.  avec  91  gravures  d'après 
U.  Delort. 

Ouvrage   couronné  par  l'Acadé- 
mie française. 

—  Maman,  i  vol.  avec  112  gravures 
d'après  Tofani. 

—  Le  roman  d'un  cancre.  1  vol.  avec 
119  gravures  d'après  Tofani. 

—  Les  millions  de  la  tante  Zézé. 
1  vol.  avec  112  grav.  d'après  Tofani. 

—  La  famille  Gaudry.  1  vol.  avec 
112  gravures  d'après  Tofani. 

—  Histoire  d'un  Berrichon,  i  vol. 
avec  112  gravures  d'après    Tofani. 

—  Le  capitaine  Bassinoire.  1  vol. 
illustré  de  119  gravures  d'après 
Tofani. 

—  Second  violon.  1  vol.  illustré  de 
112  gravures  d'après  Tofani. 

—  Le  ftls  Valansé.  1  vol.  avec  112 
gravures  d'après  Tofani. 

—  Le -commis  de  M.  Botivat.  1  vol. 
illustré  do  119  gr.  d'après  Tofani. 

Giron  (Aimé)  :  Les  trois  rois  mages. 

1  vol.  illustré  de 00  gravures  d'après 

Fraipont  et  Pranislinikoff. 
Gouraud  (M""  J.)  :  Cousine  Marie, 

1   vol.   avec    36    gravures    d'après 

A.  Marie. 
Nanteuil   (M"°  P.  de):   Capitaine. 

1    vol.     illustré    de    72     gravures 

d'après  Myrbach. 

Ouvrage    couronné  par    l'Acadé- 
mie française. 

—  Le  général  Du  Maine.  1  vol.  avec 
70  gravures  d'après  Myrbach. 

—  L'épave  mystérieuse.  1  volume 
illustré  de  80  gr.  d'après  Myrbach. 

Ouvrage  couronne  par  l'Acadé- 
mie française. 

—  En  esclavage,  i  vol.  illuslré 
de  80  gravures  d'après  Myrijach. 

Rousselet  (L.)  :  Le  charmeur  de  ser- 
pents. 1  vol.  avec  68  gravures  d'a- 
près A.  Marie. 

—  Le  fils  du  connétable.  1  vol. 
avec  113  gravures  d'après  Pra- 
nishnikolT. 


Rousselet  (L.)  (suite)  :  Les  deux 
mousses.  1  vol.  avec  90  gravures 
d'après  Saliib. 

—  Le  tambour  du  Royal-Auvergne. 
1  vol.  avec  115  gravures  d'après 
Poirson. 

—  La  peau  du  tigre.  1  vol.  avec 
102  gravures  d'après  Bellecroix  et 
Tofani. 

Saintine  :  La  nature  et  ses  trois 
règnes,  ou  la  mère  Gigogne  et  ses 
trois  filles.  1  vol.  avec  171  gravures 
d'après  Foulquier  et  Faguet. 

—  La  mythologie  du  Rhin  et  les 
contes  de  la  mère-grand.  1  vol. 
avec  160  gravures  d'après  G.  Doré. 

Tissot  et  Améro  :  Aventures  de 
trois  fugitifs  en  Sibérie.  1  vol. 
avec  72  gravures  d'après  Pra- 
nishnikoff. 

Witt  (M""»  de),  née  Guizot  :  Scènes 
historiques,  l'^  série.  1  vol.  avec 
18  gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  Scènes  historiques.  2»  série.  1  vol. 
avec  28  gravures  d'après  A.  Marie. 

—  Lutin  et  démon.  1  vol.  avec  36 
gravures  d'après  Pranishnikoff  et 
E.  Zier. 

—  Normands  et  Normandes.  1  vol. 
avec  70  gravures  d'après  E.  Zier. 

—  Un  jardin  suspendu.  1  vol.  avec 
39  gravures  d'après  G.  Gilbert. 

—  Notre-Dame  Guesclin.  1  vol.  avec 
70  gravures  d'après  E.  Zier. 

—  Une  sœur,  1  vol.  avec  65  gravures 
d'après  E.  Bayard. 

—  Légendes  et  récits  pour  la  jeu- 
nesse. 1  vol.  avec  18  gravures  d'a- 
près Philippoteaux. 

—  Un  nid.  1  vol.  avec  63  gravures 
d'après  Ferdinandus. 

—  Unpatriote  au  quatorz,ième  siècle, 
i  vol.  illustré  de  gravures  d'après 
E.  Zier. 
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BIBLIOTHÈQUE   DES  PETITS  ENFANTS 

DE   4  A  8   ANS 

FORMAT   GRAND  IN-16 
CHAQUE    VOLUME,     BROCHÉ,    2    F  R.    25 

CARTONNÉ  EN   PERCALINE   BLEUE,  TRANCHES  UORÉES,  3  FR.    50 

Ces  volumes  sont  imprimés  en  gros  caractères. 


Chéron  de  la  Bruyère  (M"»):  Con- 
tes à  Pépée.  1  vol.  avec  24  gra- 
vures d'après  Grivaz. 

—  Plaisirs  et  aventures,  l  vol.  avec 
30  gravures  d'après  Jcanniot. 

—  La  perruque  du  grand-père.  1  vol. 
illustré    de    30  gr.   d'après  Tofani. 

—  Les  enfants  de  Dois/leuri.  1  vol. 
illustre  de  30  gravures  d'après 
Seniechini. 

—  Les  vacances  à  Trouville.  1  vol. 
avec  40  gravures  d'après  Tofani. 

—  Le  château  du  Roc-Salc.  1  vol. 
illustré  de  30   gr.  d'après  Tofani. 

Colomb  (M""»)  :  Les  infortunes  de 
Chouchou.  1  vol.  avec  48  graviin  g 
d'après  Riou. 

Desgranges  (Guillemette)  :  Le 
chemin  du  collège.  1  vol.  illustré 
de  30  gravures  d'après  Tofani. 

—  La  famille  Le  Jarriel.  1  vol. 
illustré  de  36  gr.  d'après  Geoffiioy. 

Duporteau  (M""»)   :   Petits   récits. 

1    vol.  avec  28  gr.  d'après  Tofani. 
Erwin  (M°"  E.  d')  :  Un  été  à   la 

campagne.  1  vol.  avec  39  gravures 

d'après  Sahib. 
Favre  :  L'épreuve  de  Georges.  \  vol. 

avec  44  gravures  d'après  Geoffroy. 
Franck  (iM'"^  E.)  :  Causeries  d'une 

grand'mère.  1  vol.  avec  72  gravures 

d'après  G.  Delort. 
Fresneau  (M""),  née  de  Ségur:  Une 

année   du   petit  Joseph.    Imité  de 

l'anglais.   1  vol.  avec  07  gravures 

d'après  Jcanniot. 
Girardin  (J.)  :  Quand  j'étais  petit 

garçon.  1    vol.    avec   52  gravures 

d'après  Fcrdinandus. 

—  Dans  notre  classe.  1  vol.  avec 
26  gravures  d'après  Jcanniot. 

—  U7i  drôle  de  Bonhomme,  d  vol. 
illuslréde  3Ggrav.  d'après  Gcnllroy. 

Le  Roy  (M""»  F.)  :  L'aventure  de 
Petit  Paul.  4  vol.  illustré  de  45  gra- 
vures, d'après  Ferdinandus. 


Le  Roy  {M""  F.)  :  Pipo.  1  vol. 
illustré  de  36  grav. d'après  Mencina 
Kresz. 

Moles-worth  (M")  :  Les  aventures 
de  M.  Baby,  traduit  de  l'anglais 
par  M"'^  de  Witt.  1  vol.  avec  12 
gravures  d'après  W.  Grane. 

Pape  -  Carpantier  (>!"■=)  :  Nou- 
velles histoires  et  leçons  de  choses. 
1  vol.avt?c42grav. d'après  Seniechini. 

Surville  (André)  :  Les  grandes  va- 
cances. 1  vol.  avec  30  gravures 
d'après  Seniechini. 

—  Les  amis  de  Berlhe.  1  vol.  avec 
SOgravurcs  d'après  Ferdinandus. 

—  La  petite  Givonnette.  l  vol.  illus- 
tré de  34  gravures  d'après  Grigny. 

—  Fleur  des  champs.  1  vol.  illustré 
de  32  gravures  d'après  Zicr. 

—  La  vieille  maison  du  grand  père. 
1  vol.  avec  34  gravures  d'après  Zier. 

—  La  fête  de  Saint-Maurice.  1  vol. 
illustré  de  34  grav.  d'après  Tofani. 

Witt  (M""»  de),  née  Guizot  :  His- 
toire de  deux  petits  frères.  1  vol. 
avec  45  grav.  d'après  Tofani. 

—  Sur  la  plage.  1  vol.  avec  55  gra- 
vures d'après  Ferdinandus. 

—  Par  monts  et  par  vaux.  1  vol. 
avec  54  grav.  d'après  Ferdinandus. 

—  Vieux  amis.  1  vol.  avec  60  gra- 
vures d'après  Ferdinandus. 

—  En  pleins  champs.  1  vol.  avec 
45  gravures  d'après  Gilbert. 

—  Petite,  i  vol.  avec  56  gravures 
d'après  Tofani. 

—  A  la  montagne.  1vol.  illustré  de 
5  gravures  d'après  Ferdinandus. 

—  Deux  totit  petits.  1  vol.  illustré  de 
32  gravures  d'après  Ferdinandus. 

—  i4ît-d«ss!tS(Zî(IrtC. 1vol.  avec  44  grav. 

—  Les  enfants  de  la  tour  du  Roc. 
1  vol.  illustré  do  56  gravures 
d'après  E.  ZiEii. 

—  La  petite  maison  dans  la  forêt,  i  vol. 
illustré  de  36  grav.  d'après  Robaudi. 


BIBLIOTHÈQUE  ROSE  ILLUSTRÉE 

FORMAT  IN-16 
CHAQUE    VOLUME,     BROCHÉ,    2     F  R.    25 

CARTONNÉ    EN    PERCALINE    ROUGE,    TRANCHES    DORÉES,    3    FR.    50 


I"  SÉRIE,  POUR  LES  ENFANTS  DE  4  A  8  ANS 


Anonyme  :  Chien  et  chat,  traduit 
de  l'anglais.  1_  vol.  avec  45  gra- 
vures d'après  E.  Bayard. 

—  Douze  histoires  pour  les  enfants 
de  quatre  à  huit  ans,  par  une  mère 
de  famille.  1  vol.  avec  8  gravures 
d'après  Bcrtall. 

—  Les  enfants  d'aujourd'hui,  par  le 
même  auteur.  1  vol.  avec  40  gra- 
vures d'après  B^rtaU. 

Carraud  (M"")  :  Historiettes  véri- 
tables, pour  les  enfants  de  quatre  à 
huit  ans.  1  vol.  avec  94  gravures 
d'après  G.  Fath. 

Fath  (G.)  :  La  sagesse  des  enfants, 
proverbes.  1  vol.  avec  100  gravures 
d'après  l'autcur. 

Laroque  (M"")  :  Grands  et  petits. 
1  vol.  avec  61  gravures  d'après 
Bertall. 

Marcel  (M"»"  J.)  :  Histoire  d'un  che- 
val de  bois.  1  vol.  avec  20  gravures 
d'après  E.  Bayard. 


Pape-Carpantler  (M"")  :  Histoire 
et  leçons  de  choses  pour  les  en- 
fants. 1  vol.  avec  85  gravures 
d'après  Bcrtall. 

Ouvrage   couronné    par  l'Acadé- 
mie française. 

Perrault,  MM""»»  d' Aulnoy  et  Le- 
prince  de  Beaumont  :  Contes  de 
fées.  1  vol.  avec  65  gravures 
d'après  Bertall  et  Forest. 

Porchat  (J.)  :  Contes  merveilleux. 
1  vol.  avec  21  gravures  d'après 
Bertall. 

Schmld  (le  chanoine)  :  190  contes 
pour  les  enfants,  traduit  de  l'al- 
lemand par  André  Van  Hasselt. 
1  vol.  avec  29  gravures  d'après 
Bcrtall. 

Sègur  (M"'  la  comtesse  de)  :  Nou- 
veaux contes  de  fées.  1  vol.  avec 
46  gravures  d'après  Gustave  Doré 
et  H.  Didier. 


II*  SÉRIE,  POUR  LES  ENFANTS  DE  8  A  14  ANS 


Achard  (A.)  :  Histoire  de  mes  amis. 
1  vol.  avec  25  gravures  d'après  Bel- 
lecroix. 

Alcott  (Miss)  :  Sous  les  lilas,  tra- 
duit de  l'anglais  parM°"  S.  Lepage. 
1  vol.  avec  23  gravures. 


Andersen  :  Contes  choisis,  traduit 
du  danois  par  Soldi.  1  vol.  avec 
40  gravures  d'après  Bertall. 

Anonyme  :  Les  fêtes  d'enfants,  scè- 
nes et  dialogues.  1vol.  avec  41  gra- 
vures d'après  Foulquicr. 


( 
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Assollant  (A.).  Les  aventures  mer- 
veilleuses mais  authentiques  du 
capitaine  Corcoran.  2  vol.  avec 
50  gravures,  d'après  A.  de  Neuville. 

Barrau  (Th.)  :  Amour  filial.  1  vol. 
avec  41  gravures  d'après  Ferogio. 

Bawr  (M**  de)  :  Nouveaux  contes. 
1  vol.  avec  40  grav.  d'après  Bertall. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie 
française. 

Beleze  :  Jeux  des  adolescents.  1  vol. 
avec  140  gravures. 

Berquin  :  Choix  de  petits  drames  et 
de  contes.  1  vol.  avec  36  gravures 
d'après  Foulquicr,  etc. 

Berthet  (E.)  :  L'enfant  des  bois. 
1  vol.  avec  61  gravures. 

—  La  petite  Chailloiix.  1  vol.  illustré 
de  41  gravures  d'après  É.  Bayard 
et  G.  Fraipont. 

Blanchère(De  la)  :  Les  aventures 
de  la  Ramée,  i  vol.  avec  36  gra- 
vures d'après  E.  Forest. 

—  Oncle  Tobie  le  pêcheur,  i  vol.  avec 
80  gr.  d'après  Foulquicr  et  Mesnel. 

Boiteau  (P.)  :  Légendes  recueillies  ou 

composées  pour  les  enfants.  1  vol. 

avec  42  gravures  d'après  Bertall. 
Carpentier  (M"«  E.  )  :  La  maison  du 

bon  Dieu.  1  vol.  avec  58  gravures 

d'après  Riou. 

—  Sauvons-le  !  1  vol.  avec  60  gra- 
vures d'après  Riou. 

—  Le  secret  du  docteur,  ou  la  maison 
fermée.  1  vol.  avec  43  gravures 
d'après  P.  Girardet. 

—  La  tour  du  preux.  1  vol.  avec 
59  gravures  d'après  Tofani. 

—  Pierre  le  Tors,  i  vol.  avec  64  gra- 
vures d'après  Zier. 

—  La  dame  bleue.  1  vol.  illustré  de 
49  gravures  d'après  E.  Zier. 

Carraud  (M^'Z.):  La  petite  Jeanne, 
ou  le  devoir.  1  vol.  avec  21  gra- 
vures d'après  Forest. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie 
française. 


Carraud  (M"»»  Z.)  (suite;  :  Les  goû- 
ters de  lagrand'mère.  1  vol.  avec 
18  gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  Les  métamorphoses  d'une  goutte 
d'eau.  1  vol.  avec  50  gravures 
d'après  E.  Bayard. 

Castillon  (A.)  :  Les  récréations 
physiques.  1  vol.  avec  3ô  gravures 
d'après  Castelli. 

—  Les  récréations  chimiques,  faisant 
suite  au  précédent.  1  vol.  avec 
34  gravures  d'après  H.  Castelli. 

Cazin  (M°"»  J.)  :  Les  petits  monta- 
gnards. 1  vol.  avec  51  gravures 
d'après  G.  Vuillicr. 

—  Un  drame  dans  la  montagne,  i  vol. 
avec  33  grav.  d'après  G.  Vuillicr. 

—  Histoire  d'un  pauvre  petit.  1  vol. 
avec  40  gravures  d'après    Tofani. 

—  L'enfant  des  Alpes.  1  vol.  avec 
33  gravures  d'après  Tofani. 

—  Perlette.  i  vol.  illustré  de  54  gra- 
vures d'apiès  Myrdach. 

—  Les  saltimbanques.  1  vol.  avec 
66  gravures  d'après  Girardet, 

—  Le  petit  chevrier.  1  vol.  illustré 
de  39  gravures  d'après  Vuillier. 

—  Jean  le  Savoyard.  1  vol.  illustré 
de  51  gravures  d'après  Slom. 

Chabreul  (M"'  de)  :  Jeux  et  exer- 
cices des  jeunes  filles.  1  vol.  avec 
62  gravures  d'après  Fath,  et  la 
musique  des  rondes. 

Colet  (M""  L.)  :  Enfances  célèbres, 
i  vol.avec57  grav.d'après  Foulquier. 

Colomb  (M""  J.)  :  Souffre-douleur. 
1  vol.  illustré  de  49  gravures  d'après 
M"*  Marcelle  Laucelot. 

Contes  anglais,  traduits  par  M'^'de 
Witt.  1  vol.  avec  43  gravures 
d'après  Morin. 

Deslys  (Ch.)  :  Grand'maman.  1  vol. 
avec  29  gravures  d'après  B.    Zier. 

Edge-worth  (Miss)  :  Contes  de 
J'uv...  scence,  traduit  par  A.  La 
François.  1  vol.  avec  42  gravures 
d'après  Morin. 
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Edgeworth  (Miss)  (suite)  :  Contes 
de  l'enfance,  traduit  par  le  raêine. 
1  vol.  avec  26  gravures  d'après 
Foulquier. 

—  Demain,  suivi  de  Mourad  le 
malheureux,  contes  traduits  par 
H.  Jousselin.  1  vol.  avec  55  grav. 
d'après  Bertall. 

Fath  (G.)  :  Bernard,  la  gloire  de  son 
village,  i  vol.  avec  56  gravures 
d'après  M°"  G.  Fatli. 

Ouvrage  couronne   par  l'Acadé- 
mie française. 
Fleuriot  (M"«)  :   Le  petit  chef  de 
famille.    1  vol.    avec  57    gravures 
d'après  H.   Castclli. 

—  Plus  tard,  ou  Le  jeune  chef  de 
famille.  1  vol.  avec  60  gravures 
d'après  É.  Bayard. 

—  L'enfant  gâté.  1  vol.  avec  48  gra- 
vures d'après  Ferdinandus. 

—  Tranquille  et  Tourbillon.  1  vol. 
avec  45  grav.  •l'après  G.  Delort. 

—  Cadette.  1  vol.  avec  52  gravures 
d'après  Tofani. 

—  En  congé.  1  vol.  avec  61  gravures 
d'après  Ad.  Marie. 

—  Bigarette.  1  vol.  avec  48  gravures 
d'après  Ad.  Marie. 

—  Bouche- en-Cœur,  i  vol.  avec 
45  gravures  d'après  Tofani. 

—  Gildas  l'intraitable.  1  vol.  avec 
56  gravures  d'après  E.  Zier. 

—  Parisiens  et  Montagnards .  i  vol. 
avec  49  gravures  d'après  B.  Zier. 

Foë  (de)  :  La  vie  et  les  aventures 
de  Robinson  Critsoé,  traduit  de 
l'anglais.  1  vol.  avec  40  gravures. 

Fonvielle  (W.  de)  :  Néridah.  2  vol. 
avec  45  gravures  d'après  Sahib. 

Fresneau  (M""),  née  de  Ségur  : 
Comme  les  grands!  1  vol.  illustré 
de  46  gravures  d'après  Ed.  Zier. 

—  Thérèse  à  Saint-Domingue.  1  vol. 
avec  49  gravures  d'après  Tofani. 
—  Les  protégés  d'Isabelle.  1  vol. 
illustré  de  42  grav.  d'après  Tofani. 


Genlis  (W""  de) :  Contes  moraux.lv. 
avec  40  grav.  d'après  Foulquier,  etc. 

Gérard  (A.)  :  Petite  Rose.  — 
Grande  Jeanne.  1  vol.  avec  28  gra- 
vures d'après  Gilbert. 

Girardin  (J.)  :  La  disparition  du 
grand  Krause.  i  vol.  avec  70  gra- 
vures d'après  Kautfmann. 

Giron  (A.)  :  Ces  pauvres  petits,  i  vol. 
avec   22    grav.  d'après  B.  Nouvel. 

Gouraud  (M""  J.)  :  Les  enfants  de 
la  ferme.  1  vol.  avec  59  grav.  d'après 
É.  Bayard. 

—  Le  livre  de  maman.  1  vol.  avec 
68  grav.  d'après  E.  Bayard. 

—  Cécile,  ou  la  petite  sœur.  1  vol. 
avec  26  grav.  d'après  Desandré. 

—  Lettres  de  deux  poupées.  1  vol. 
avec  59  gravures    d'après    Olivier. 

—  Le  petit  colporteur.  1  vol.  avec 
27  grav.  d'après  A.  de  Neuville. 

—  Les  mémoires  d'uîi  petit  garçon. 
i  vol.  avec 86  grav.  d'après  É.  Bayard. 

—  Les  mémoires  d'un  caniche,  i  vol. 
avec  75  grav.    d'après  É.  Bayard. 

—  L'enfant  du  guide.  1  vol.  avec 
60  gravures  d'après  É.  Bayard. 

—  Petite  et  gra?ide.  1  vol.  avec  48 
gravures  d'après  É.  Bayard. 

—  Les  quatre  pièces  d'or.  1  vol. 
avec  54  gravures  d'après  É.  Bayard. 

—  Les  deux  enfants  de  Saint- 
Domingue.  1  vol.  avec  54  gravures 
d'après  É.  Bayard. 

—  La  petite  maîtresse  de  m,aison. 
1  vol.  avec  37  grav.  d'après  Marie. 

—  Les  filles  du  professeur.  1  vol. 
avec  36  grav.  d'après  KaulTmann. 

—  La  famille  Harel.  1  vol.  avec 
44  gi'avures  d'après  Vainay. 

—  Aller  et  retour.  1  vol.  avec  40 
gravures  d'après  Ferdinandus. 

—  Les  petits  voisins.  1  vol.  avec 
39  gravures  d'après  G.  Gilbert. 
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Gouraud  (M"»  J.)  (suite)  :  Chez 
grand'mère.  1  vol.  avec  98  grav. 
d'après  Tofaiii. 

—  Le  petit  bonhomme.  1  vol.  avec 
45  grav.  d'après  A.  Ferdinandiis. 

—  Le  vieux  château.  1  vol.  avec 
28  gravures  d'après  E.  Zier. 

—  Pierrot.  1  vol.  avec  31  gravures 
d'après  E.  Zier. 

—  Minette.  1  vol.  illustré  de  52  gra- 
vures d'après  Tofani. 

—  Quand  je  serai  grande  !  \  vol. avec 
60  gravures  d'après  Ferdinandus. 

Grimm  (les  frères)  :  Contes  choisis, 
traduit  par  Ferd.Baudry.  1vol.  avec 
40  gravures  d'après  Bertall. 

Hauff  :  La  caravane,  traduit  par 
A.  Talon.  1  vol.  avec  40  gravures 
d'après  Bertall. 

—  L'auberge  du  Spessart,  traduit 
par  A.  Talon.  1  vol.  avec  61  gra- 
vures d'après  Bertall. 

Ha'wthorne  :  Le  livre  des  mer- 
veilles, traduit  de  l'anglais  par 
L.  Rabillou.  2  vol.  avec  40  gra- 
vures d'après  Bertall. 

Hèbel  et  Karl  Simrock  :  Contes 
allemands,  traduit  par  M.  Martin. 
1  vol.  avec  27  grav.  d'après  Bertall. 

Johnson  (R.B.)  :  Dans  l'extrême 
Far  West,  traduit  de  l'anglais  par 
A.  Talandicr.  1  vol.  avec  20  gra- 
vures d'après  A.  Marie. 

Marcel  (M"»'  J.)  :  L'école  buisson- 
nière.  1  vol.  avec  20  gravures  d'a- 
près A.  Marie. 

—  Le  bon  frère.  1  vol.  avec  21  gra- 
vures d'après  E.  Bayard. 

—  Les  petits  vagabonds.  1  vol.  avec 
25  gravures  d'après  É.  Bayard. 

—  Histoire  d'une  grand'mère  et  de 
son  petit-fils.  1  vol.  avec  36  gra- 
vures d'après  C.  Delort. 

—  Daniel.  1  vol.  avec  45  gravures 
d'après  Gilbert. 


Marcel  (M"«  J.)  (suite)  :  Le  frère 
et  la  sœur.  \  vol.  avec  45  gravures 
d'après  E.  Zier. 

—  lin  bon  gros  pataud.  1  vol.  avec 
45  gravures  d'après  Jcanniot. 

—  L'oncle  Philibert.  1  vol.  illustré 
de  56  grav.  d'après  Fr.  fle'gauiey. 

Maréchal  (M"=  M.)  :  La  dette  de 
Ben-A'issa.  1  vol.  avec  20  gravures 
d'après  Bertall. 

—  Nos  petits  camarades,  i  vol.  avec 
18  gravures  d'après  E.  Bayard  et 
H.  Castelli,  etr. 

—  La    maison   modèle.  1  vol.   avec 

42  gravures  d'après  Sahib. 
Marmier  (X.)  :   L'arbre  de   Noël. 

1  vol.  avec  68  grav.  d'après  Bortall. 

Martignat  (M""  de)  :  Les  vacances 
d'Elisabeth.  1  vol.  avec  36  gravures 
d'après  Kauffniann. 

—  L'oncle  Boni.  1  vol.  avec  42  gra- 
vures d'après  Gilbert. 

—  Ginette.  1  vol.  avec  50  gravures 
d'après  Tofani. 

—  Le  manoir  d'Yolan.  1  vol.  avec 
56  gravures  d'après  Tofani. 

—  Le  pupille  du  général.  1  vol. 
avec  40   gravures  d'après  Tofani. 

—  L'héritière  de  Maurivèze.  1  vol. 
avec  39  grav.    d'après   Poirson. 

—  Une  vaillante  enfant.  1  vol.  avec 

43  gravures  par  Tofani. 

—  Unepetite-nièce  d'Amérique.  1  vol. 
avec  43  gravures  d'après  Tofani. 

—  La  petite  fille  du  vieux  Thémi. 
1  vol.  illustré  de  42  gravures  d'après 
Tofani. 

Mayne-Reid  (le  capitaine)  :  Les 
chasseurs  de  girafes ,  traduit  de 
l'anglais  par  H.  Vattemare.  1  vol. 
avec  10  grav.  d'après  A.  de  Neuville. 

—  A  fond  de  cale,  traduit  par  M""»  H. 
Lorcau.  1  vol.  avec  12  gravures. 

—  A  la  mer!  traduit  par  M""  H. 
Loreau.  1  vol.  avec  12  gravures. 
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Mayne-Reid  (le  capitaine)  (suite)  : 
Bniin,  ou  les  chasseurs  d'ours, 
traduit  par  A.  Lctellier.  1  vol.  avec 
8  grandes  gravures. 

—  Les  chasseurs  de  platUes,  traduit 
par  M"""  H.  Loreau.  *  vol.  avec 
29  gravures. 

—Les  exV.is  dans  la  forêt,  traduit  par 
M""'  H.  Loreau.  1  vol.  avec  12  gra- 
vures. 

—  L'habitation  du  désert,  traduit  par 
A.  Le  François.  1  vol.  avec  2i  grav. 

—  Les  grimpeurs  de  rochers,  traduit 
par  M""»  H.  Loreau.  1  vol,  avec 
20  gravures. 

—  Les  peuples  étranges,  traduit  par 
M"""  H.  Loreau.  1  vol.  avec  2i  grav. 

—  Les  vacances  des  jeunes  Boërs, 
traduit  par  M°>«  H.  Loreau.  1  vol. 
avec  12  gravures. 

—  Les  veillées  de  chasse,  traduit 
par  H.-B.  Rcvoil.  1  vol.  avec 
43  gravures  d'après  Freeinan. 

—  La  chasse  au  Lévialhan,  ti'aduil 
par  J.  Girardin.  1  vol.  avec  51  gra- 
vures d'après  A.  Ferdinandus  et 
Th.  Weber. 

—  Les  naufragés  de  la  Calypso.  1  vol. 
traduit  par  M"»  Gustave  Demoulin 
et  illustré  de  55  gravures  d'après 

l'RANISHNIKOFF. 
Moussac    (M'"°    la    marquise    de)  : 

Popo  et  Lili  ou  les  deux  jiinieaux. 

1  vol.  illustré  de  5S  gravures  d'après 

E.  Zier. 
Muller  (E.)  :  Robinsonnette .  1  vol. 

avec  22  gravures  d'après  Lix. 
Ouida  :  Le  petit  comte.  1  vol.  avec 

34    gravures    d'après    G.  Vullier, 

Tofani,  etc. 
Peyronny  (M""   de),   née    d'Isle  : 

Deux  cœurs  dévoués.  1  vol.  avec 

53  gravures  d'après  J.  Devaux. 
Pltray  (M""  de)  :  Les  enfants  des 

Tuileries.  1  vol.  avec  29  gravures 

d'après  E.  Bayard. 

—  Les  débuts  du  gros  Philéas.  1  vol. 
avec  57  grav. d'après  H.  Castelli. 

—  Le  château  de  la  Pétaudière. 
1  vol.  avec  78  grav.  d'après  A.Marie. 


Pltray  (M ■»=  de)  (suite)  :  Le  lîls  du 
maquignon.  1  vol.  avec  65  grav. 
d'après  Riou. 

—  Petit  monstre  et  poule  mouillée. 
1  vol.  avec  CG  grav.  par  E.  Girardel. 

—  Robin  des  Bois.  1  vol.  illustré  de 
40  gravures  d'après  Sirouy. 

—  L'usine  et  le  château,  i  vol.  illus- 
tré de  44  grav.  d'après  Robaudi. 

Rendu  (V.)  :  Mœurs  pittoresques 
des  insectes.  1  vol.  avec  49  grav. 

Rostoptchine  (M"""  la  comtesse)  : 
Belle,  Sage  et  Bonne.  1  vol.  avec 
39  gravures  d'après  Ferdinandus. 

Sandras  (M"«)  :  Mémoires  d'un  la- 
pin blanc.  1  vol.  avec  20  gravure  • 
d'après  E.  Bayard. 

Sannois  (M""  la  comtesse  de)  :  Les 
soirées  à  la  maison.  1  vol.  avec 
42  gravures  d'après  E.  Bayard. 

Ségur(M°"  la  comtesse  de)  :  Après 
la  pluie,  le  beau  temps.  1  vol. 
avec  128  grav.  d'après  E.  Bayard. 

—  Comédies  et  proverbes.  1  vol. 
avec 60  gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  Diloy  le  chemineau.  1  vol.  avec 
90  gravures  d'après  H.  Castelii. 

—  François  le  bossu.  1  vol.  avec 
114  gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  Jean  qui  grogne  et  Jean  qui  rit. 
1  vol.  avec  70  grav.  d'après  Castelli. 

—  La  fortune  de  Gaspard.  1  vol. 
avec  52  gravures  d'après  Gerlior. 

—  La  sœur  de  Gribouille.  1  vol. 
avec  72  grav.  d'après  H.  Castelli. 

—  Pauvre  Biaise  I  1  vol.  avec  65 
gravures  d'après  H.  Castelli. 

—  Quel  amour  d' enfant I  1  vol.  avec 
79  gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  Un  bon  petit  diable.  1  vol.  avec 
100  gravures  d'après  H.  Castelli. 

—  Le  mauvais  génie.  1  vol.  avec 
90  gravures  d'après  E.  Bayard. 

—L'auberge  de  l'Ange- Gardien.  1  vol. 
avec    75  grav.  d'après   Foulquier. 

—  Le  général  Dourakine.  1  vol.  avec 
100  gravures   d'après  E.  Bayard. 
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Ségur  (M"*  la  comtesse  do)  (suite)  : 
Les  bons  infants.  1  vol.  avec  70 
gravures  (i'a\rès  Ferogio. 

—  Les  deux  nigauds.  1  vol.  avec 
76  gravures  d'après  H.  Castelli. 

—  Les  malheurs  de  Sophie.  1  vol. 
avec  48  grav.  d'après   H.  Caslelli. 

—  Lespetites  filles  modèles- 1  vol.  avec 
21  gravures  d'après  Bertall. 

—  Les  vacances,  l  vol.  avec  36  gra- 
vures d'après  Bertall. 

—  Mémoires  d'un  âne.  1  vol.  avec  75 
grav.  d'après  H.  Castelli. 

Stolz  (M°"  de)  :  La  maison  roulante. 
i  vol.  avec  20  grav.  sur  bois  d'après 
E.  Bayard. 

—  Le  trésor  de  Nanelte.  1  vol.  avec  24 
gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  Blanche  et  noire.  1  vol.  avec  54 
gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  Par-dessus  la  haie.  1  vol.  avec  56 
gravures  d'après  A.   Marie. 

—  Les  poches  de  mon  oncle.  1  vol. 
avec  20  gravures  d'après  Bertall. 

—  Les  vacances  d'un  grand-père. 
1  vol.  avec  40  gravures  d'après  G. 
Delafosse. 

—  Quatorze  jours  de  bonheur,  l  vol. 
avec  45  gravures  d'après  Bertall. 

—  Le  vieux  de  la  forêt.  1  vol.  avec 
32  gravures  d'après  Sahib. 

—  Le  secret  de  Laurent.  1  vol.  avec 
32  gravures  d'après  Sahib. 

—  Les  deux  reines.  1  vol.  avec  32 
gravures  d'après  Delort. 

—  Les  mésaventures  de  Mlle  Thérèse. 
1  vol.  avec  29  grav.  d'après  Charles. 


Stolz  (M»'  de)  (suite)  :  Les  frères 
de  lait.  \  vol.  avec  42  gravures 
d'après  E.  Zicr. 

—  Magali.  i  vol.  avec  36  gravure» 
d'après  Tofani. 

—  La  maison  blanche,  i  vol.  avec  35 
gravures  d'après  Tofani. 

—  Les  deux  André,  i  vol.  avec  45 
gravures  d'après  Tofani. 

—  Deux  tantes.  1  vol  avec  43  gra- 
vures d'après  Tofani. 

—  Violence  et  bonté.  1  vol.  avec 
û6  gravure>  par  Tofani. 

—  L'embarras  du  choix.  1  v.  illustré 
de  30  gravures  d'après  Tofani. 

—  Pclit  Jacques.  1  vol.  illustré  de 
48  gravures  d'après  Tofani. 

Svw^ift  :  Voyages  de  Gulliver,  traduit 
et  abrégé  à  l'usage  des  enfants. 
1  vol.  avec  57  gravures  d'après 
Delafosse. 

Taulier  :  Les  deux  petits  Robin- 
sons  de  la  Grande-Chartreuse. 
4  vol.  avec  6'J  gravures  d'après 
E.  Bayard  et  Hubert  Clerget. 

Tournier  :  Les  premiers  chants, 
poésies  à  l'usage  de  la  jeunesse. 
1  vol.  avec  20  gravures  d'après 
Gustave  Roux. 

Vimont  (Ch.)  :  Histoire  d'un  na- 
vire, i  vol.  avec  40  gravures  d'après 
Alex.  Vimont. 

Witt  (M"»  de),  née  Guizot  :  Enfants 
et  parents.  1  vol.  avec  34  gravures 
d'après  A.  de  Neuville. 

—  La  petite-fille  aux  grand'mères. 
1  vol.  avec  36  grav.  d'après  Beau. 

—  En  quarantaine.  1  vol.  avec  48 
gravures  d'après  Ferdinandus. 
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VOYAGES 

Agasslz  (M.  et  M°»)  :  Voyage  au 
Brésil,  traduit  et  abrégé  par 
J.  Belin  de  Launay.  i  vol.  avec 
16  gravures  et  i  carte. 


Aunet  (M"»"  d')  :  Voyaged'une  femme 
au  Spitzberg.  i  vol.  avec  34  gra- 
vures. 

Balnes  :  Voyages  .  xnt  le  sud-ouest 
de  l'Afrique,  iradu  t  et  abrégé  par 
i.  Belin  de  Launay.  1  vol.  avec  22 
gravures  et  1  carte. 
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Baker:  Le  lac  Albert  yyanza.  Nou- 
veau voyagpe  aux  sources  du  Nil, 
abrégé  par  Belin  de  Launay.  1  vol. 
avec  16  gravures  et  1  carte. 

Baldwin  :  Du  Natal  au  Zambèze 
(1861-1865).  Récits  de  chasses, 
abrégés  par  i.  Belin  de  Launay. 
1vol.  avec  24   gravures  et  1  carte. 

Burton  (le  capitaine)  :  Voyages  à  la 
Mecque,  aux  grands  lacs  d'Afri- 
que et  chez  les  Mormons,  abrégé 
par  J.  Belin  de  Launay.  1  vol. 
avec  12  gravures   et  3  caries. 

Catlin  :  La  vie  chez  les  Indiens,  tra- 
duit de  l'anglais.  1  vol.  avec  25 
gravures. 

Fonvielle  (W.  de)  :  Le  glaçon  du 
Polaris,  aventures  du  capitaine 
Tyson.  1  vol.  avec  19  gravures  et 
1  carte. 

Hayes  (D')  :  La  mer  libre  du  ■pôle, 
traduit  par  F.  ôi  Lanoye,  et  abrégé 
par  J.  Belin  de  Launay.  1  vol. 
avec  14  gravures  et  1  carte. 

Hervé  et  de  Lanoye  :  Voyages 
dans  les  glaces  du  pôle  arctique, 
i  vol.  avec  40  gravures. 

LanoyelF.  àe):LeNiletsessources. 
1  vol.  avec  32  gravures  et  des  cartes. 

—  La  Sibérie.  1  vol.  avec  48  gra- 
vures d'après  Lebrcton,  etc. 

—  Les  grandes  scènes  de  la  nature. 
1  vol.  avec  40  gravures. 

—  La  mer  polaire,  voyage  de  l'Érèbe 
et  de  la  Terreur,  et  expédition  à  la 
recherche  de  Franklin.  1  vol.  avec 
29  gravures  et  des  cartes. 

—  Ramsès  le  Grand,  ou  l'Egypte  il 
y  a  trois  raille  trois  cents  ans.  1  vol. 
avec  39  gravures  d'après  Lancelot, 
E.  Bayard,  etc. 

Livingstone  :  Explorations  dans 
l'Afrique  australe,  abrégé  par 
J.  Belin  de  Launay.  1  vol.  avec 
20  gravures  et  1  carte. 


Livingstone  (suite)  -.Dernier jour- 
nal, abrégé  par  J.  Belin  de  Launay. 
1  vol.  avec  16  grav.  et  1  carte. 

Mage  (L.)  :  Voyage  dans  le  Soudan 
occidental,  abrégé  par  J.  Belin 
de  Launay.  1  vol.  avec  16  gravures 
et  j  carte. 

Milton  et  Cheadle  :  Voyage  de  l'At- 
lantique au  Pacifique,  traduit  et 
abrégé  par  J.  Belin  de  Launay. 
1  vol.  avec  16  gravures  et  2  cartes. 

Mouhot  (Ch.)  :  Voyage  dans  le 
royaume  de  Siam,  le  Cambodge  et 
le  Laos.  1  vol.  avec  28  gravures 
et  1  carte. 

Palgrave  (W.  G.)  :  Une  année  dans 
l'Arabie  centrale,  traduit  et 
abrégé  par  J.  Belin  de  Launay. 
i  vol.  avec  42  gravures,  1  portrait 
et  1  carte. 

Pfeiffer  (M"»»):  Voyages  autour  du 
monde,  abrégé  par  J.  Belin  de 
Launay.  1  vol.  avec  16  gravures  et 
1  cai'te. 

Piotrowaki  :  Souvenirs  d'un  Sibé- 
rien. 1  vol.  aveclO  gravures  d'après 
A.  Marie. 

Schwreinfurth  (D')  :  Au  cœur  de 
l'Afrique  (1866-1871).  Traduit  par 
M'"^  H.  Loreau,  et  abrégé  par 
J.  Belin  de  Launay.  1  vol.  avec 
16  gravures  et  1  carte. 

Speke  :  Les  sources  du  Nil,  édition 
abrégée  par  J.  Belin  de  Launay. 
1  vol.  avec  24  gravures  et  3  cartes. 

Stanley  :  Comment  j'ai  retrouvé 
Livingstone,  traduit  par  M""  Loreau, 
et  abrégé  par  i.  Belin  de  Launay. 
1  vol.  avec  16  gravures  et  1  carte. 

Vambéry  :  Voyages  d'un  faux  der- 
viche dans  l'Asie  centrale,  traduit 
par  E.  D.  Forgues,  et  abrégé 
par  J.  Belin  de  Launay.  1  vol. 
avec  18  gravures  et  une  carte. 
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Le  loyal  serviteur  :  Histoire  du 
gentil  seigneur  de  Bayard,  revue 
et  abrégée,  à  l'usage  de  la  jeunesse, 
par  Alph.  Fcillct.  1  vol.  avec  36 
gravures  d'après  P.  Sellier. 

Monnier  (M.):  Pompéi  et  les  Pom- 
péiens. Édition  à  l'usage  de  la  jeu- 
nesse. 1  vol.  avec  25  gravures 
d'après  Tliéroiid. 

Plutarque:  Vie  des  Grecs  illustres, 
édition  abrégée  par  A.  Feillet. 
1  vol.  avec  53  gravures  d'après 
P.  Sellier. 

—  Vie  des  Romains  illustres,  édition 
abrégée  par  A.  Feillet.  1  vol.  avec 
69  gravures  d'après  P.  Sellier. 

Retz  (Le  cardinal  de)  ;  Mémoires 
abrégés  par  A.  Feillet.  1  vol.  avec 
35  gravures  d'après  Gilbert,  etc. 

LITTÉRATURE 

Bernardin  de  Saint-Pierre:  Œu- 
vres choisies.  1  vol.  avec  12 
gravures  d'après  E.  Bayard. 


Cervantes:  Don  Quichotte  de  la 
Manche.  1  vol.  avec  64  gravures 
d'après  Bertall  et  Forest. 

Homère:  L'Iliade  et  l'Odyssée,  tra- 
duites par  P.  Giguet  et  abrégées 
par  Alph.  Feillet.  1  vol.  avec  33 
gravures  d'après  Olivier. 

Le  Sage:  Aventures  de  Gil  Blas, 
édition    destinée    à    l'adolescence. 

1  vol.  avec    50    gravures  d'après 
Leroux. 

Mac-Iutosch  (Miss)  :  Contes  amé- 
ricains,   traduit   par   M°"  Dionis. 

2  vol.    avec    50    gravures  d'après 
E.  Bayard. 

Maistre  (X.  de)  :   Œuvres  choisies. 

1  vol.    avec  15    gravures  d'après 
E.  Bayard. 

Molière  :  Œuvres  choisies,  abré- 
gées,   à  l'usage    de     la    jeunesse. 

2  vol.    avec    22   gravures   d'après 
Hillemacher. 

Virgile  :  Œuvres  choisies,  traduites 
et  abrégées  à  l'usage  de  la  jeunesse, 
par  Th.  Barrau.  1  vol.  avec  20 
gravures  d'après  P.  Sellier. 
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Fleuriot  (M"»  Z.)  :  Tombée  du  nid. 
1  vol. 

Girardin  (J.)  (suite)  :  Les  épreuves 
d'Etienne.  1  vol. 

—  Raoul  Daubry,  chef  de   famille. 

—  Les  théories  du  docteur  Wurt%. 

2«  édit.  1  vol. 

1  vol. 

—  L'héritier  de  Kerguignon.  3«  édit. 

—  Miss  Sans-Cœur.  2»  cdit.  1  vol. 

1  vol. 

—  Réséda.  9«  édit.  1  vol. 

—  Ces  bons  P.osaccl  1  vol. 

—  Les  braves  gens,  l  vol. 
Giron  (Aimé)  :  Braconnetie.  1  vol. 

—  La  vie  en  famille.  8»  édit.  1  vol. 

Marcel  (M""«  J.)  :  Le  Clos-Chante- 

—  Le  cxiir  et  la  tête.  1  vol. 

reine.  l  vol. 

—  Au  Galadoc.  1  vol. 

Wiele  (M>"»  Van  de)   :    Filleul  du 

—  De  trop.  1  vol. 

roil  1  vol. 

—  Le  théâtre  chez  soi,  comédies  et 
proverbes.  1  vol. 

Witt  (M"'^  de),  née  Guizot  :  Tout 
simplement.  S»  édition.  1  vol. 

—  Sans  beauté.  1  vol. 

—  Reine  et  maîtresse .  1vol. 

—  Loyauté.  1  vol. 

—  Un  héritage.  1  vol. 

—  La  clef  d'or.  1  vol. 

—  Ceux  qui  nous  aiment  et  ceux 

--  Bengale.  1  vol. 

que  nous  aimons.  1  vol. 

Fleuriot    Kérinou   :   De    fil    en 

—  Sous  tous  les  deux.  1  vol. 

aiguille.  1  vol. 

—  A  travers  pays. 

Girardin  (J.)    :    Le   locataire  des 

—  Vieux  contes  de  la  veillée.  1  vol. 

demoiselles  Rocher.  1  vol. 

—  Regain  de  vie.  1  vol, 

D'autres  volumes  sont  en  préparation. 

ei66     —  Imprimeries  réunies,  rue  Mignon,  2,  Paris.  —  8-M.  —  40,000. 
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